Îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà
Çâàëè ýòó æåíùèíó – Çîÿ, èìÿ ëåãêîå, íå èìåþùåå âåñà, çîëîòèñòîå, âñå íàñêâîçü ïðîíèçàííîå æåëòûìè ëó÷àìè ñîëíöà, âûçûâàþùåå ìûñëü î ñâåòëûõ, êîðîòêî ïîäñòðèæåííûõ êóäðÿõ è òîíêîé àòëàñíîé êîæå ñ ãîëóáûìè æèëêàìè; ãóáêè ðîçîâûå, íîæêè ìàëåíüêèå, ãîëîñîê, êàê ñåðåáðÿíàÿ íèòî÷êà.
Âîò êàêîå ïðåäñòàâëåíèå âûçûâàåò ó ìåíÿ èìÿ – Çîÿ. À ìîæåò áûòü, âñå ýòî ïîòîìó, ÷òî íîñèòåëüíèöà èìåíè «Çîÿ» – áûëà äåéñòâèòåëüíî òàêîâà ïî âíåøíîñòè.
Ìû ñ íåé æèëè âìåñòå è, íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû æèëè ïëîõî…
Íî ÿ íèêàê íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî îíà íå íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, âòàéíå ñìîòðåë íà íåå, êàê íà çàáàâíóþ èãðóøêó, è îäíàæäû, êîãäà îíà, íàìîðùèâ ëîá, ñïðîñèëà ìåíÿ â óïîð:
– Ñêàæè, òû óâàæàåøü ìåíÿ? – ß óïàë ñ îòòîìàíêè íà äèâàí è ñòàë êîð÷èòüñÿ îò íåâûíîñèìîãî ñìåõà îò÷àñòè óòðèðîâàííîãî, îò÷àñòè – íàñòîÿùåãî.
– ×óäàê òû, ÷åëîâå÷èíà, – îòâå÷àë ÿ åé, óñïîêàèâàÿ. – Íà ÷òî òåáå ìîå óâàæåíèå? Òû áû ðåâåëà îò ìóêè è òîñêè, åñëè áû ÿ òåáÿ óâàæàë. Íó, çà ÷òî òåáÿ óâàæàòü, ñêàæè íà ìèëîñòü?
– Çà ÷òî?
Îíà íåìíîãî ðàñòåðÿëàñü.
– Êàê çà ÷òî? Íó çà òî, ÷òî ÿ… ãì! Ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Çà òî, ÷òî ÿ ê òåáå õîðîøî îòíîøóñü… Íó, çà òî, ÷òî ÿ… òåáå íðàâëþñü.
– Çàìå÷àòåëüíûé òû ÷åëîâå÷èíà! Ðàçâå çà ýòî óâàæàþò? Çà ýòî ëþáÿò.
– Òàê òû ìåíÿ ëþáèøü?
– Íó êîíå÷íî.
– Çíà÷èò, ÿ ëó÷øå âñåõ?
– Ïîìèëóé, êàê òàê òû ëó÷øå âñåõ? Íå äàé áîã, åñëè áû òû áûëà ëó÷øå âñåõ… Òîãäà âñå ìóæ÷èíû ïîâëþáëÿëèñü áû â òåáÿ, è ÿ óæ íèêàê íå ìîã áû ïðîòîëïèòüñÿ ê òâîåìó ñåðäöó… Íåò, êîíå÷íî, åñòü íà ñâåòå æåíùèíû ëó÷øå òåáÿ.
Îíà îïå÷àëèëàñü… Îïóñòèëà ãîëîâó è ñêàçàëà, ðàñòåðÿííî ðàçãëàæèâàÿ ïàëü÷èêîì øîâ äèâàííîé ïîäóøêè:
– Âîò òåáå è ðàç… ÿ ýòîãî îò òåáÿ íå îæèäàëà…
À ÿ ðàññìàòðèâàë åå áëèçêî-áëèçêî, êàê åñòåñòâîèñïûòàòåëü – ðåäêîãî çâåðüêà, è ìíå áûëî ñìåøíî-ñìåøíî.
– Íó, ïîñóäè ñàìà! Ãîëóáü ìîé çîëîòîé: íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîáû òû áûëà ëó÷øå âñåõ… Åñòü æåíùèíû ëó÷øå òåáÿ? Åñòü. Êðàñèâåå? Åñòü. Îáàÿòåëüíåå? Åñòü.
Îíà êðèâî óñìåõíóëàñü:
– Íó, â òàêîì ñëó÷àå ÿ ñ÷àñòëèâåå òåáÿ: òû, ïî-ìîåìó, ñàìûé óìíûé, ñàìûé êðàñèâûé, ñàìûé îáàÿòåëüíûé…
– Òû òàê äóìàåøü? À ïî-ìîåìó, ÿ âîò ÷òî: ÿ ÷åëîâåê 35 ëåò, øàòåí, ëèöî ïðèÿòíîå, îñîáûõ ïðèìåò íåò, óì íå ãîñóäàðñòâåííûé, à òàê, äëÿ äîìàøíåãî îáèõîäà, à ÷òî êàñàåòñÿ îáàÿíèÿ, òî ïî÷åìó æå, ÷åðò âîçüìè, ìåíÿ îêðóæàþò äåñÿòêè æåíùèí, êîòîðûì äàæå â ãîëîâó íå ïðèäåò îáðàòèòü íà ìåíÿ áëàãîñêëîííîå âíèìàíèå?
– Ãîñïîäè òû ìîé. Ãîñïîäè, êàêîé âçäîð íåñåò ýòîò ÷åëîâåê! Çíàåøü, êàêîé òû? ß òåáÿ îïèøó: ó òåáÿ ãëàçà ãîðÿò, êàê äâå çâåçäî÷êè, óëûáêà òâîÿ òóìàíèò ãîëîâó, à ãîëîñ òâîé ïðîíèêàåò â ñàìîå ñåðäöå è ïðÿìî ïåðåâîðà÷èâàåò åãî. Çíàåøü, íà êîãî òû ïîõîæ? Íà ñåðåáðÿíîãî òèãðà, âîò íà êîãî.
– Íå âèäàë òàêèõ. Îíè ÷òî æ, ýòè ñåðåáðÿíûå òèãðû, òàêæå íîñÿò âèçèòêó, òåìíûé ãàëñòóê è ïî áóäíèì äíÿì õîäÿò íà ñëóæáó?
– Òû – ãëóïûé.
– Íå ñêàæó. Íåäàëåêèé – ïîæàëóé, íî ãëóïûé – ýòî óæå êðàéíîñòü.
– Ñëóøàé, – ïðîøåëåñòåëà îíà ìíå íà óõî, ïðèæèìàÿñü êî ìíå. – ß ñêàçàëà òåáå, êàêîé òû…
– Íó?
– Òåïåðü æå ñêàæè ìíå, êàêàÿ ÿ?
– Òû? Çîâóò òåáÿ Çîÿ, òû íèæå ñðåäíåãî æåíñêîãî ðîñòà, âîëîñû ó òåáÿ î÷åíü õîðîøèå, ãðóäü íåìíîãî ïîëíåå, ÷åì áû ñëåäîâàëî, à íîãè íåìíîãî êîðî÷å, ÷åì ýòî òðåáóåòñÿ ïðàâèëàìè æåíñêîãî ñëîæåíèÿ. Íî è òî è äðóãîå – ñëåäñòâèå òâîåãî ðîñòà. Òàêîâû óæ âñå ìàëåíüêèå æåíùèíû. Ãëàçà êðàñèâûå, íî ïîñòàâëåíû äðóã ê äðóãó áëèæå, ÷åì ñëåäóåò. Ðó÷êà ìàëþñåíüêàÿ, íî íîãòè, õîòåëîñü áû, ÷òîáû áûëè ïîóæå.
Îíà âñòàëà è îòøàòíóëàñü îò ìåíÿ, áëåäíàÿ, ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè, îñòàíîâèâøèìèñÿ ãëàçàìè.
– Ïîñòîé! È òû îñìåëèâàåøüñÿ ãîâîðèòü, ÷òî ëþáèøü ìåíÿ?! Ìåíÿ, ñ áîëüøîé ãðóäüþ, ñ êîðîòêèìè íîãàìè, ñ øèðîêèìè íîãòÿìè – òû ãîâîðèøü, ÷òî ëþáèøü ìåíÿ?!!
Îíà óïàëà íà äèâàí, è ñëåçû, êàê âåøíèå âîäû ñ ãîð, õëûíóëè èç ãëàç åå.
À ÿ ñèäåë, çàäóì÷èâî îïåðøèñü ïîäáîðîäêîì î ñâîþ ñïîêîéíóþ õîëîäíóþ ðóêó, è âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë ïëà÷óùóþ æåíùèíó.
È äóìàë:
«Ïîíÿòü æåíùèíó ëåãêî, íî îáúÿñíèòü åå òðóäíî. Êàêîå ýòî íå÷åëîâå÷åñêîå, âûäóìàííîå ÷üåé-òî ðàçãîðÿ÷åííîé ôàíòàçèåé ñóùåñòâî! ×òî ìîæåò áûòü îáùåãî ìåæäó ìíîé è åþ, êðîìå ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè è ïðèìèòèâíûõ äîìàøíèõ èíòåðåñîâ?»
À îíà ðûäàëà, èñõîäèëà ñëåçàìè, èçðåäêà óäàðÿÿñü ãîëîâîé î ñîáñòâåííûå, ñëîæåííûå íà ñïèíêå äèâàíà ðóêè:
– À ÿ-òî, ãëóïàÿ, äóìàëà âñå âðåìÿ, ÷òî ìû ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà!! Åùå äàâå÷à, êîãäà ê ÷àþ ïîäàëè ïå÷åíüå è òû âûáèðàë òîëüêî ñîëåíîå, òî ÿ ïîäóìàëà: Ãîñïîäè, êàê ìíîãî ìåæäó íàìè îáùåãî, õûì… õûì…
– Ìåæäó íàìè – îáùåå?! ×òî çà åðåñü ãîâîðèøü òû? Ñ êàêîé ñòîðîíû ìû ïîõîæè äðóã íà äðóãà? ß – áîëüøîé, òîëñòûé, ñèëüíûé, òû ìàëåíüêàÿ, õðóïêàÿ, çàêóòàííàÿ â êðóæåâíûå òðÿïêè è ëåíòû. ß äûìëþ ïàïèðîñàìè, êàê ôàáðè÷íàÿ òðóáà. Òû çàäûõàåøüñÿ îò ýòîãî äûìà, êàê ìîëü îò íàôòàëèíà. Ïîïðîáóé íàäåòü íà ìåíÿ òî, ÷òî íîñèòå âû: òóôëè íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ, ïàóòèííûå ïàíòàëîíû, êîôòî÷êó èç êèñåè, êîðñåò. ß ñäåëàþ íåñêîëüêî øàãîâ è ïîñëåäîâàòåëüíî: óïàäó, ïðîñòóæóñü íàñìåðòü è çàäîõíóñü îò êîðñåòà, îäíèì ñëîâîì – ïîãèáíó. Íó, ÷òî æå îáùåãî ìåæäó íàìè? À ïîïðîáóé íàäåòü ìóæñêîé êîñòþì íà õîðîøî ñëîæåííóþ æåíùèíó – è ñïåðåäè è ñçàäè ýòî áóäåò òàê íåõóäîæåñòâåííî, òàê íåýñòåòè÷íî… Ïðàâäà, õóäûå æåíùèíû ìîãóò íàäåâàòü ìóæñêîé êîñòþì, íî ýòî òîëüêî òîãäà, êîãäà ó íèõ íåò íè ãðóäè, íè áåäåð, òî åñòü êîãäà îíè ïîõîæè íà ìóæ÷èíó.
Îíà ïîäíÿëà íà ìåíÿ ñòðàäàþùèå, çàïëàêàííûå ãëàçà…
– Ýòî âñå ïóñòÿêè, âñå âíåøíèå ðàçëè÷èÿ, à ÿ ãîâîðþ î äóõîâíîì ñðîäñòâå.
– Óâû, ãäå îíî?.. Ìóæ÷èíà ïî÷òè âñåãäà äóõîâíî è óìñòâåííî ïðåâîñõîäèò æåíùèíó…
Åå ãëàçà çàñâåðêàëè.
– Äà?!! Òû òàê äóìàåøü? À ÷òî, åñëè ÿ òåáå ñêàæó, ÷òî ó íàñ â Êèåâå áûëè ìóæ è æåíà Òèíÿêîâû, è – çíàåøü ëè òû ýòî? – îíà îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò, áûëà àäâîêàòîì, à îí èìåë ðûáíóþ òîðãîâëþ!! Âîò òåáå!
– Äèòÿ òû ìîå íåðàçóìíîå, – çàñìåÿëñÿ ÿ, ëàñêîâî, êàê ðåáåíêà, óñàæèâàÿ åå íà êîëåíè. – Äà âåäü òû ñàìà ñåé÷àñ ïîä÷åðêíóëà ðàçíèöó ìåæäó íàìè. Çàìåòü, ÷òî ÿ, ìóæ÷èíà, âñåãäà ãîâîðþ î ïðàâèëå, à òû – áåäíàÿ ëîãèêîé, îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà, – ñåé÷àñ æå ïîäíîñèøü ìíå èñêëþ÷åíèå. Áåäíàÿ ãîëîâóøêà! Âñå ëþäè èìåþò íà ðóêàõ äåñÿòü ïàëüöåâ – è ÿ ãîâîðþ îá ýòîì… À òû âèäåëà â ïàíîïòèêóìå ìàëü÷èøêó ñ äâåíàäöàòüþ ïàëüöàìè – è äóìàåøü, ÷òî â ýòîì ìàëü÷èøêå çàêëþ÷åíî îïðîâåðæåíèå âñåõ ìîèõ òåîðèé î äåñÿòè ïàëüöàõ.
– Íó, êîíå÷íî, – óäèâèëàñü îíà. – Êàê æå ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïðàâèëî – äåñÿòü ïàëüöåâ, êîãäà (òû æå ñàì ãîâîðèøü!) ñóùåñòâóþò ëþäè ñ äâåíàäöàòüþ ïàëüöàìè.
Ãîâîðÿ ýòî, îíà äåëîâèòî áåãàëà ïî êîìíàòå, óæå çàáûâ î ñâîèõ ãîðüêèõ ñëåçàõ, è äåëîâèòî ïåðåñòàâëÿëà êàêèå-òî ôàðôîðîâûå ôèãóðêè è êàêèå-òî öâåòû â âàçî÷êàõ. È âñÿ îíà â ñâîèõ òóôåëüêàõ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, â íå÷åëîâå÷åñêîì ïåíüþàðå èç êðóæåâ è ëåíòî÷åê, ñ çîëîòèñòîé ïîäñòðèæåííîé êóäðÿâîé ãîëîâêîé è åùå íå âûñîõøèìè îò ñëåç ãëàçàìè, ñ åå ïîêðîâèòåëüñòâåííûì òîíîì, êîòîðûì îíà ïðîèçíåñëà ïîñëåäíèå ñëîâà, – âñÿ îíà, ýòà ñïîêîéíî ÷èðèêàþùàÿ ïòèöà, íå âåäàþùàÿ íàäâèãàþùåéñÿ ãðîçû ìîåãî ê íåé ðàâíîäóøèÿ, – âñÿ îíà, êàê âèõðåì, íåîæèäàííî çàêðóæèëà ìîå ñåðäöå.
Ëîïíóëà êàêàÿ-òî ïëîòèíà, è æàëîñòü ê íåé, îñòðàÿ è íåèçáûâíàÿ æàëîñòü, êîòîðàÿ ñèëüíåå ëþáâè, – çàòîïèëà ìåíÿ âñåãî.
«Âîò ÿ ñåé÷àñ òîëüêî ðåøèë â äóøå ñâîåé, ÷òî íå ëþáëþ åå è ïðîãîíþ îò ñåáÿ… À êóäà ïîéäåò îíà, ýòà ãëóïàÿ, æàëêàÿ, íåëåïàÿ ïè÷óãà, êîòîðàÿ âèäèò â ìîèõ ãëàçàõ çâåçäû, à â ìàíåðå äåðæàòüñÿ – êàêîãî-òî íå ñóùåñòâóþùåãî â ïðèðîäå ñåðåáðèñòîãî òèãðà? ×òî îíà çíàåò? Êàêèì áîãàì, êðîìå ìåíÿ, îíà ìîæåò ìîëèòüñÿ? Îíà, íàçâàâøàÿ ìåíÿ â÷åðà ñâîèì ãîëóáûì ñèÿþùèì ïðèíöåì (è ÷èíà òàêîãî íåò, ïðîñòè åå Ãîñïîäè!)».
À îíà, ïîñòóêèâàÿ êàáëó÷êàìè, ïîäîøëà êî ìíå, òîëêíóëà ðîçîâîé ëàäîíüþ â ëîá è òîðæåñòâóþùå ñêàçàëà:
– Àãà, çàäóìàëñÿ! Óáåäèëà ÿ òåáÿ? Òàêîé áîëüøîé – è òàê ëåãêî òåáÿ ïåðåñïîðèòü…
Æàëîñòü, æàëîñòü, îãðîìíàÿ æàëîñòü ê íåé îãíåííûìè ÿçûêàìè ëèçàëà ìîå ÷åðñòâîå, îäåðåâÿíåâøåå ñåðäöå.
ß ïðèâëåê åå ê ñåáå è ñòàë öåëîâàòü. Íèêîãäà íå öåëîâàë ÿ åå áîëåå íåæíî è ïëàìåííî.
– Îé, îñòàâü, – âäðóã òèõîíüêî çàñòîíàëà îíà. – Áîëüíî.
– ×òî òàêîå?!
– Âîò âèäèøü, êàêîé òû áîëüøîé è ãëóïûé… ß õîòåëà òåáå ñäåëàòü ñþðïðèç, à òû… Íó äà! ×òî òû òàê ñìîòðèøü? ×åðåç ñåìü ìåñÿöåâ íàñ áóäåò óæå òðîå… Òû äîâîëåí?
* * *
ß äîëãî íå ìîã îïîìíèòüñÿ.
Ïîòîì íåæíî ïîñàäèë åå ê ñåáå íà êîëåíè è, ðàçãëÿäûâàÿ åå ëèöî ñ òåì æå íàïðÿæåííûì ëþáîïûòñòâîì, ñ êàêèì âèâèñåêòîð ðàçãëÿäûâàåò êðîëèêà, ñïðîñèë íåäîâåð÷èâî:
– Ñëóøàé, è òû íå áîèøüñÿ?
– ×åãî?..
– Äà âîò ýòîãî… ðåáåíêà… Âåäü ðîäû âîîáùå îïàñíàÿ øòóêà.
– Áîÿòüñÿ òâîåãî ðåáåíêà? – ìÿãêî, íåïðèâû÷íî ìÿãêî óñìåõíóëàñü îíà. – ×òî òû, îïîìíèñü… Âåäü ýòî æå òâîé ðåáåíîê.
– Ïîñëóøàé… Ìîæíî åùå óñòðîèòü âñå ýòî…
– Íåò!
Ýòî ïðîçâó÷àëî êàê âûñòðåë. Ïîñëåäóþùåå áûëî ìÿã÷å, øóòëèâåå:
– À òû ïðàâ: ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé áîëüøàÿ ðàçíèöà…
– Ïî÷åìó?
– Äà ÿ äóìàþ òàê: åñëè áû äåòåé äîëæíû áûëè ðîæàòü íå æåíùèíû, à ìóæ÷èíû, – îíè áåæàëè áû îò æåíùèí, êàê îò ÷óìû…
– Íåò, – ñåðüåçíî âîçðàçèë ÿ. – Ìû áû îò æåíùèí, êîíå÷íî, íå áåãàëè. Íî äåòåé áû ó íàñ íå áûëî – ýòî ôàêò.
– Î, ÿ çíàþ. Ìû, æåíùèíû, ãîðàçäî õðàáðåå, ìóæåñòâåííåå âàñ. È çíàåøü – ýòî áóäåò ïðåâåñåëî: íàñ áûëî äâîå – ñòàíåò òðîå.
Ïîòîì îíà äîëãî, èñïûòóþùå ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ:
– Ñêàæè, òû ìåíÿ íå ïðîãîíèøü? ß ñìóòèëñÿ:
– Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿëà? Ðàçâå ÿ ãîâîðèë òåáå î ÷åìíèáóäü ïîäîáíîì?
– Òû íå ãîâîðèë, à ïîäóìàë. ß ýòî ïî÷óâñòâîâàëà.
– Êîãäà?
– Êîãäà ïåðåñòàâëÿëà öâåòû, à òû ñèäåë òóò íà îòòîìàíêå è äóìàë. Äóìàë òû: íà ÷òî îíà ìíå – ïðîãîíþ-êà ÿ åå.
ß ïðîìîë÷àë, à ïðî ñåáÿ ïîäóìàë äðóãîå: «×åðò çíàåò êòî èõ ñî÷èíèë, òàêèõ… Óìîì óâåðåíà, ÷òî ëþäè î äâåíàäöàòè ïàëüöàõ, à ÷óòüåì çíàåò òî, ÷òî íà ñåêóíäó ìåëüêíóëî â òåìíûõ ãëóáèíàõ ìîåãî ìîçãà…»
– Òû îïÿòü çàäóìàëñÿ, íî íà ýòîò ðàç õîðîøî. Âîò òåïåðü òû ìèëÿãà.
Ðàçãëàäèëà ìîè óñû, ïîöåëîâàëà èõ êîí÷èêè è â ðàçäóìüå ñêàçàëà:
– Ïîæàëóé, ÷òî òû áîëüøå âñåãî ïîõîæ íà çàéöà: ó òåáÿ òàêèå æå óñèêè…
– Íåò, óæ èçâèíè: ìíå ñåðåáðèñòûé òèãð áîëüøå ïî äóøå!..
– Íó, íå íàäî ïëàêàòü, – ïîêðîâèòåëüñòâåííî õëîïíóëà îíà ìåíÿ ïî ïëå÷ó. – Êîíå÷íî, òû òèãð ñåðåáðÿíûé, à óñèêè èç çîëîòà ñ áðèëëèàíòàìè.
ß ãëÿäåë íà íåå è äóìàë:
«Íó, êîìó îíà íóæíà, òàêàÿ? Íåò, íåëüçÿ åå ïðîãíàòü. Ïóñòü æèâåò ñî ìíîé».
– Íó, ïîñëóøàé… Íó, ïîñóäè ñàì: ðàçâå ýòî íå âåñåëî? Íàñ ñåé÷àñ äâîå, à ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ áóäåò òðîå.
* * *
È òóò îíà îøèáëàñü, êàê îøèáàëàñü âî ìíîãîì: ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ íàñ áûëî ïî-ïðåæíåìó äâîå – ÿ è ñûí. Îíà óìåðëà îò ðîäîâ.
Ìíå î÷åíü æàëêî åå.