Íàõîä÷èâîñòü íà ñöåíå

Î ñâîèõ ïåðâûõ øàãàõ íà ñöåíå ÿ ðàññêàçûâàë â äðóãîì ìåñòå. Íî ìîè ïîñëåäóþùèå øàãè äîëæíû áûòü (ÿ òàê ïîëàãàþ) òàêæå èíòåðåñíû äëÿ ÷èòàòåëÿ. Âîò îäèí èç òàêèõ øàãîâ.

* * *

ß óæå òðè íåäåëè êàê èãðàþ íà ñöåíå. Âèä ó ìåíÿ èìïîçàíòíûé, âàæíûé, è íà âñåõ íå èãðàþùèõ íà ñöåíå ÿ ñìîòðþ ñ âûñîòû ñâîåãî âåëè÷èÿ.

Ñèäåë ÿ îäíàæäû ñ àêòåðàìè â âèííîì ïîãðåáêå çà áóòûëêîé âèíà è øàøëûêîì è ïîó÷àë ñâîèõ ñòàðøèõ òîâàðèùåé, êàê íóæíî òîëêîâàòü ðîëü Õëåñòàêîâà, íå ñìóùàÿñü òåì, ÷òî çàäîëãî äî ìåíÿ ìîé êîëëåãà Ãîãîëü ãîðàçäî òùàòåëüíåå è òîíüøå îáúÿñíèë àêòåðàì ýòó ðîëü.

Õóäîùàâûé ìîëîäîé ãîñïîäèí ñ áåëûìè âîëîñàìè è èñòîùåííûì âå÷íîé íàñìåøêîé ëèöîì ïîäîøåë ê íàì è ïðèíÿëñÿ äðóæåñêè ïîæèìàòü ðóêè àêòåðàì:

– Çäðàâñòâóéòå, Ãàððèêè! Íàñ ïîçíàêîìèëè.

– Âû òîæå àêòåð? – ñíèñõîäèòåëüíî ñïðîñèë ÿ.

– ×òî âû! – âîçðàçèë îí, îñêàëèâàÿ çóáû. – Êàê ýòî âû ìîæåòå ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ òàê äóðíî ñóäèòü î ÷åëîâåêå?! ß íå àêòåð, íî â âàøåì äåëå êîå-÷òî ïîíèìàþ. Âû äàâíî íà ñöåíå?

ß ïîãëàäèë ñâîè áðèòûå ùåêè:

– Ïîðÿäî÷íî. Çàâòðà áóäåò òðè íåäåëè!

– Îãî! Çíà÷èò, ÷åðåç âîñåìü äíåé ìîæíî óæ è þáèëåé ïðàçäíîâàòü. Õå-õå… Âîîáðàæàþ, êàê âû âîëíóåòåñü íà ñöåíå!

– Êòî? ß? Íè êàïåëüêè.

– Íó äà, çíàåì ìû! Êîíå÷íî, åñëè ðîëü âûçóáðèëè, äà ïîä ñóôëåðà èäåòå, äà îêðóæåíû îïûòíûìè òîâàðèùàìè – òîãäà íè÷åãî. À ïðåäñòàâüòå ñåáå: íà ñöåíå êàêàÿíèáóäü íåîæèäàííîñòü, ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî íå ïðåäóñìîòðåíî íè àâòîðîì, íè ðåæèññåðîì, – âîîáðàæàþ âàøó ðàñòåðÿííóþ ôèçèîíîìèþ è òðÿñóùèåñÿ êîëåíè…

– Íó, – óñìåõíóëñÿ ÿ. – Ìåíÿ íå ëåãêî ñìóòèòü.

– Íà ñöåíå-òî? Äà áûâàþò òàêèå ñëó÷àè, êîãäà è Âàðëàìîâà ñ Äàâûäîâûì ìîæíî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, óãðîáèòü!

– Ìåíÿ íå óãðîáèòå.

– Ëþáëþ ñêðîìíûõ ìîëîäûõ ëþäåé! – âñêðè÷àë îí. Ïîòîì çàäóìàëñÿ, èñêîñà íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàÿ. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ äåéñòâóþ åìó íà íåðâû…

– ×òî ó âàñ èäåò çàâòðà â òåàòðå?

– «Êîëåñî æèçíè» Ðàõèìîâà. Ñàì àâòîð îáåùàë çàâòðà ïðèéòè ïîñìîòðåòü, êàê ÿ èãðàþ ×åøèõèíà.

– Àõ, âû èãðàåòå ×åøèõèíà? È âû ãîâîðèòå, ÷òî âàñ íåâîçìîæíî íà ñöåíå ñìóòèòü, ñáèòü ñ òîëêó?

– Äà. Ïî-ìîåìó, ýòî ãíèëàÿ çàäà÷à.

Îí çëîâåùå óëûáíóëñÿ. Ïðîòÿíóë êîñòëÿâóþ ðóêó:

– Õîòèòå çàêëàä? Íà øåñòü áóòûëîê êàõåòèíñêîãî, íà øåñòü øàøëûêîâ.

– Íå õî÷ó.

– Ïî÷åìó?!

– Ìàëî. Ïî äåñÿòè òîãî è äðóãîãî ïëþñ êîôå ñ áåíåäèêòèíîì.

– Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Âû èëè äàëåêî ïîéäåòå, èëè… ïëîõî êîí÷èòå. Ñîãëàñåí!

Òàêèì îáðàçîì ñîñòîÿëîñü ýòî ñòðàííîå ïàðè.

* * *

Øåë âòîðîé àêò «Êîëåñà æèçíè». Ó ìåíÿ òîëüêî ÷òî êîí÷èëàñü áóðíàÿ ñöåíà ñ ëþáèìîé äåâóøêîé, êîòîðàÿ çàÿâèëà ìíå, ÷òî ëþáèò íå ìåíÿ, à äðóãîãî.

– Êòî ýòîò äðóãîé? – ñïðîñèë ÿ êðàéíå ìðà÷íî.

– Ýòî âàñ íå êàñàåòñÿ, – ãîðäî îòâåòèëà îíà, âûõîäÿ çà äâåðè.

Ñâîþ ðîëü ÿ õîðîøî çíàë. Ïîñëå óõîäà ëþáèìîé äåâóøêè ÿ äîëæåí ñõâàòèòüñÿ çà ãîëîâó, ïîñêðåæåòàòü çóáàìè, óòêíóòüñÿ ãîëîâîé â äèâàííóþ ïîäóøêó, à ïîòîì âûíóòü èç êàðìàíà ðåâîëüâåð è ïðèñòàâèòü ê âèñêó.  ýòîò ìîìåíò õîçÿéêà äîìà, êîòîðàÿ òàéíî ëþáèò ìåíÿ, à ÿ åå íå ëþáëþ – âûáåãàåò, õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêó è, ðûäàÿ íà ìîåé ãðóäè, ïðèçíàåòñÿ â ñâîåì ÷óâñòâå… Òàêèå ïüåñû, ñêàæó ïî ñåêðåòó, èãðàòü íå òðóäíî, à åùå ëåã÷å – ïèñàòü.

ß óæå ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó, óæå, ïî àâòîðñêîìó çàìûñëó, ïîñêðåæåòàë çóáàìè è òîëüêî ÷òî ïîäñêî÷èë ê äèâàíó, ÷òîáû «óòêíóòüñÿ ãîëîâîé â ïîäóøêó» – êàê áîêîâàÿ äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è õóäîé ìîëîäåö ñ áåëûìè âîëîñàìè – òîò ñàìûé, êîòîðûé âçÿë ïîäðÿä êàê áû òî íè áûëî ñìóòèòü ìåíÿ íà ñöåíå, – ýòîò ñàìûé ïàðåíü âûøåë íà ïåðâûé ïëàí ñàìûì íåïðèíóæäåííûì îáðàçîì.

Ñ äâóõ ñòîðîí ÿ óñëûøàë äâà øèïåíèÿ: âïåðåäè – ñóôëåðà, èç áîêîâîé êóëèñû – ïîìîùíèêà ðåæèññåðà. Èç äèðåêòîðñêîé ëîæè ãëÿíóëî íà íàñ îñòîëáåíåëîå ëèöî àâòîðà.

– Çäðàâñòâóéòå, ×åøèõèí! – ðàçâÿçíî ñêàçàë áåëîâîëîñûé, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó. – Íå îæèäàëè? ß íà îãîíåê çàâåðíóë.

Âïåðåäè ÿ ñëûøàë øèïåíüå, ñáîêó çà êóëèñîé îò÷àÿííîå ïðîêëÿòèå.

– Çäðàâñòâóé, Âàñÿ, – ìðà÷íî ñêàçàë ÿ. – Òîëüêî òû ñåé÷àñ çàøåë íå âîâðåìÿ. Ìíå íå äî òåáÿ. Ìîæåò áûòü, çàâåðíåøü â äðóãîé ðàç, à? Ìíå íóæíî áûòü îäíîìó…

– Íó, âîò åùå ãëóïîñòè! – çàñìåÿëñÿ áåëîâîëîñûé íàõàë, ðàçâàëèâøèñü íà äèâàíå. – Ïîñèäèì, ïîáîëòàåì.

Ïóáëèêà íè÷åãî íå çàìå÷àëà, íî çà êóëèñàìè çëîâåùèé øóì âñå óñèëèâàëñÿ.

ß çàäóì÷èâî ïðîøåëñÿ ïî ñöåíå.

– Âàñÿ! – ñêàçàë ÿ çíà÷èòåëüíî. – Òû çíàåøü Ëèäèþ Íèêîëàåâíó?

Îí ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ è, íåçàìåòíî ïîäìèãíóâ, ïðîðîíèë:

– Êîíå÷íî, çíàþ. Ïðåàïïåòèòíàÿ äåâ÷îíêà.

– À-à! – âñêðè÷àë ÿ â íåîæèäàííîì ïîðûâå áåøåíñòâà. – Òàê ýòî, çíà÷èò, òû òîò, èç-çà êîòîðîãî îíà îòêàçàëà ìíå?! (Ñóôëåðñêàÿ áóäêà âäðóã îïóñòåëà, íî ÿ îò ýòîãî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ åùå óâåðåííåå è ëåã÷å.) Òû?! Îòâå÷àé, íåãîäÿé!

«Âàñÿ» ïîãëÿäåë èñïóãàííî íà ìîè ñæàòûå êóëàêè è ñêàçàë ïðèìèðèòåëüíûì òîíîì:

– Áðîñüòå… ïîãîâîðèì î ÷åì-íèáóäü äðóãîì…

– Î äðóãîì?! – çàðåâåë ÿ, òîðæåñòâóþùå ïîãëÿäûâàÿ íà àâòîðà, êîòîðûé ìåòàëñÿ â äèðåêòîðñêîé ëîæå, êàê ëîøàäü íà ïîæàðå. – Î äðóãîì? Òû ìåíÿ äîâåë ïî÷òè äî ñìåðòè è òåïåðü õî÷åøü ãîâîðèòü î äðóãîì?! Îòâå÷àé! – ß áðîñèëñÿ íà íåãî, ñòàë åìó êîëåíîì íà ãðóäü è ñòàë êîëîòèòü ãîëîâîé îá ñïèíêó äèâàíà. Îòâå÷àé – êàê ó âàñ äàëåêî çàøëî?!

«Âàñÿ» ïîáëåäíåë êàê ñìåðòü è ïðîøåïòàë:

– Ïóñòèòå ìåíÿ, ìåäâåäü! Âû òàê çàäóøèòå! Øóòîê íå ïîíèìàåòå, ÷òî ëè?

– Òû ñåé÷àñ óìðåøü! – ïðîðû÷àë ÿ. – Äðóãîé ðàç òåáå áóäåò íåïîâàäíî!

Îí ãëÿäåë íà ìåíÿ óìîëÿþùèìè ãëàçàìè.

Ïîòîì ïðîøåïòàë:

– Íó, ÿ ïðîèãðàë ïàðè, êàêîãî ÷åðòà âàì åùå íóæíî? Ïóñòèòå, ÿ óéäó.

– Ñìåðòü òåáå! – âñêðè÷àë ÿ ñî çëîáíûì òîðæåñòâîì – è òàê ñòóêíóë åãî ãîëîâó î ñïèíêó äèâàíà, ÷òî îí êðÿêíóë è ñâàëèëñÿ íà ïîë.

– Íåóæåëè ÿ óáèë åãî?! – âñêðè÷àë ÿ, òåàòðàëüíî çàëàìûâàÿ ðóêè. – Âîäû, âîäû ýòîìó íåñ÷àñòíîìó!

ß ñõâàòèë ãðàôèí ñ âîäîé è âûëèë ùåäðóþ ñòðóþ íà êîð÷èâøååñÿ òåëî «Âàñè». Îí èñïóãàííî çàêðè÷àë.

– Î÷íóëñÿ! – îáðàäîâàëñÿ ÿ. – À òåïåðü èäè, íåñ÷àñòíûé, è ïîñòàðàéñÿ íà ñâîáîäå îáäóìàòü ñâîå ïîâåäåíèå!

ß âçÿë åãî â îõàïêó è ïî÷òè âûøâûðíóë â áîêîâóþ äâåðü. Ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó. Ïðèñëóøàëñÿ. Ïî ìÿãêèì çâóêàì óäàðîâ è ïî çàãëóø¸ííûì ñòîíàì çà êóëèñàìè ÿ ïîíÿë, ÷òî ïåðåäàë íåóäà÷ëèâîãî Âàñþ â âåðíûå ðóêè.

– Èòàê, âîò êòî åå èçáðàííèê! – âñêðè÷àë ÿ ñòðàäàëü÷åñêè. – Íåò! Ëó÷øå ñìåðòü, ÷åì òàêîå ñîçíàíèå.

Äàëüøå âñå ïîøëî êàê ïî ìàñëó: ÿ âûíóë ðåâîëüâåð, ïðèñòàâèë ê âèñêó, èç ñðåäíèõ äâåðåé âûáåæàëà ëþáÿùàÿ æåíùèíà, óïàëà íà ãðóäü – îäíèì ñëîâîì, ÿ îïÿòü ñòàë íà ðåëüñû, ñ êîòîðûõ ìåíÿ ïîïðîáîâàëè ñòàùèòü òàê íåóäà÷íî.

«Êîëåñî æèçíè» çàâåðòåëîñü: â áóäêå ïîêàçàëñÿ ñóôëåð, â ëîæå – óñïîêîåííûé àâòîð.

* * *

Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìíå ïîäàëè â óáîðíóþ çàïèñêó:

«Æðèòå ñåãîäíÿ âàøå âèíî è øàøëûê áåç ìåíÿ. ß âñå îïëàòèë. Èäó äîìîé ñîõíóòü è ðàñïðàâëÿòüñÿ. Áóäüòå âû ïðîêëÿòû!»