Âàëÿ

Âàëÿ ñèäåë è ÷èòàë. Êíèãà áûëà î÷åíü áîëüøàÿ, òîëüêî íàïîëîâèíó ìåíüøå ñàìîãî Âàëè, ñ î÷åíü ÷åðíûìè è êðóïíûìè ñòðîêàìè è êàðòèíêàìè âî âñþ ñòðàíèöó. ×òîáû âèäåòü âåðõíþþ ñòðîêó, Âàëÿ äîëæåí áûë ïðîòÿãèâàòü ñâîþ ãîëîâó ÷óòü ëè íå ÷åðåç âåñü ñòîë, ïîäíèìàòüñÿ íà ñòóëå íà êîëåíè è ïóõëûì êîðîòåíüêèì ïàëüöåì ïðèäåðæèâàòü áóêâû, êîòîðûå î÷åíü ëåãêî òåðÿëèñü ñðåäè äðóãèõ ïîõîæèõ áóêâ, è íàéòè èõ ïîòîì ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà. Áëàãîäàðÿ ýòèì ïîáî÷íûì îáñòîÿòåëüñòâàì, íå ïðåäóñìîòðåííûì èçäàòåëÿìè, ÷òåíèå ïîäâèãàëîñü ñ ñîëèäíîþ ìåäëåííîñòüþ, íåñìîòðÿ íà çàõâàòûâàþùèé èíòåðåñ êíèãè.  íåé ðàññêàçûâàëîñü, êàê îäèí î÷åíü ñèëüíûé ìàëü÷èê, êîòîðîãî çâàëè Áîâîþ, ñõâàòûâàë äðóãèõ ìàëü÷èêîâ çà íîãè è çà ðóêè, è îíè îò ýòîãî îòðûâàëèñü. Ýòî áûëî è ñòðàøíî è ñìåøíî, è ïîòîìó â ïûõòåíèè Âàëè, êîòîðûì ñîïðîâîæäàëîñü åãî ïóòåøåñòâèå ïî êíèãå, ñëûøàëàñü íîòêà ïðèÿòíîãî ñòðàõà è îæèäàíèÿ, ÷òî äàëüøå áóäåò åùå èíòåðåñíåå. Íî Âàëå íåîæèäàííî ïîìåøàëè ÷èòàòü: âîøëà ìàìà ñ êàêîþ-òî äðóãîþ æåíùèíîé.

– Âîò îí! – ñêàçàëà ìàìà, ãëàçà ó êîòîðîé êðàñíåëè îò ñëåç, âèäèìî íåäàâíèõ, òàê êàê â ðóêàõ îíà ìÿëà áåëûé êðóæåâíîé ïëàòîê.

– Âàëå÷êà, ìèëûé! – âñêðèêíóëà æåíùèíà è, îáíÿâ åãî ãîëîâó, ñòàëà öåëîâàòü ëèöî è ãëàçà, êðåïêî ïðèæèìàÿ ê íèì ñâîè õóäûå, òâåðäûå ãóáû. Îíà íå òàê ëàñêàëà, êàê ìàìà: ó òîé ïîöåëóè áûëè ìÿãêèå, òàþùèå, à ýòà òî÷íî ïðèñàñûâàëàñü. Âàëÿ, õìóðÿñü, ìîë÷à ïðèíèìàë êîëþ÷èå ëàñêè. Îí áûë íåäîâîëåí, ÷òî ïðåðâàëè åãî èíòåðåñíîå ÷òåíèå, è åìó ñîâñåì íå íðàâèëàñü ýòà íåçíàêîìàÿ æåíùèíà, âûñîêàÿ, ñ êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè, íà êîòîðûõ íå áûëî íè îäíîãî êîëüöà. È ïàõëî îò íåå î÷åíü äóðíî: êàêîþ-òî ñûðîñòüþ è ãíèëüþ, òîãäà êàê îò ìàìû âñåãäà øåë ñâåæèé çàïàõ äóõîâ. Íàêîíåö æåíùèíà îñòàâèëà Âàëþ â ïîêîå è, ïîêà îí âûòèðàë ãóáû, îñìîòðåëà åãî òåì áûñòðûì âçãëÿäîì, êîòîðûé ñëîâíî ôîòîãðàôèðóåò ÷åëîâåêà. Åãî êîðîòåíüêèé íîñ, íî óæå ñ ïðèçíàêàìè áóäóùåé ãîðáèíêè, ãóñòûå, íå äåòñêèå áðîâè íàä ÷åðíûìè ãëàçàìè è îáùèé âèä ñòðîãîé ñåðüåçíîñòè ÷òî-òî íàïîìíèëè åé, è îíà çàïëàêàëà. È ïëàêàëà îíà íå òàê, êàê ìàìà: ëèöî îñòàâàëîñü íåïîäâèæíûì, è òîëüêî ñëåçû áûñòðî-áûñòðî êàïàëè îäíà çà äðóãîþ – íå óñïåâàëà ñêàòèòüñÿ îäíà, êàê óæå äîãîíÿëà äðóãàÿ. Òàê æå âíåçàïíî ïåðåñòàâ ïëàêàòü, êàê è íà÷àëà, îíà ñïðîñèëà:

– Âàëå÷êà, òû íå çíàåøü ìåíÿ?

– Íåò.

– ß ïðèõîäèëà ê òåáå. Äâà ðàçà ïðèõîäèëà. Ïîìíèøü?

Ìîæåò áûòü, îíà è ïðèõîäèëà, ìîæåò áûòü, è äâà ðàçà ïðèõîäèëà, – íî îòêóäà Âàëÿ áóäåò çíàòü ýòî? Äà è íå âñå ëè ðàâíî, ïðèõîäèëà ýòà íåçíàêîìàÿ æåíùèíà èëè íåò? Îíà òîëüêî ìåøàåò ÷èòàòü ñî ñâîèìè âîïðîñàìè.

– ß òâîÿ ìàìà. Âàëÿ! – ñêàçàëà æåíùèíà.

Âàëÿ ñ óäèâëåíèåì îãëÿíóëñÿ íà ñâîþ ìàìó, íî åå â êîìíàòå óæå íå áûëî.

– Ðàçâå äâå ìàìû áûâàþò? – ñïðîñèë îí. – Êàêèå òû ãëóïîñòè ãîâîðèøü!

Æåíùèíà çàñìåÿëàñü, íî ýòîò ñìåõ íå ïîíðàâèëñÿ Âàëå: âèäíî áûëî, ÷òî æåíùèíà ñîâñåì íå õî÷åò ñìåÿòüñÿ è äåëàåò ýòî òàê, íàðî÷íî, ÷òîáû îáìàíóòü. Íåêîòîðîå âðåìÿ îáà ìîë÷àëè.

– Òû óæå óìååøü ÷èòàòü? Âîò óìíèöà!

Âàëÿ ìîë÷àë.

– À êàêóþ òû êíèãó ÷èòàåøü?

– Ïðî Áîâó-êîðîëåâè÷à, – ñîîáùèë Âàëÿ ñ ñåðüåçíûì äîñòîèíñòâîì è ñ î÷åâèäíûì ÷óâñòâîì óâàæåíèÿ ê áîëüøîé êíèãå.

– Àõ, ýòî äîëæíî áûòü î÷åíü èíòåðåñíî! Ðàññêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà, – çàèñêèâàþùå óëûáíóëàñü æåíùèíà.

È ñíîâà ÷òî-òî íååñòåñòâåííîå, ôàëüøèâîå ïðîçâó÷àëî â ýòîì ãîëîñå, êîòîðûé ñòàðàëñÿ áûòü ìÿãêèì è êðóãëûì, êàê ãîëîñ ìàìû, íî îñòàâàëñÿ êîëþ÷èì è îñòðûì. Òà æå ôàëüøü ñêâîçèëà è â äâèæåíèÿõ æåíùèíû: îíà ïåðåäâèíóëàñü íà ñòóëå è äàæå ïðîòÿíóëà âïåðåä øåþ, òî÷íî ïðèãîòîâèëàñü ê äîëãîìó è âíèìàòåëüíîìó ñëóøàíèþ: à êîãäà Âàëÿ íåîõîòíî ïðèñòóïèë ê ðàññêàçó, îíà òîò÷àñ æå óøëà â ñåáÿ è ïîòåìíåëà, êàê ïîòàéíîé ôîíàðü, â êîòîðîì âíåçàïíî çàäâèíóëè êðûøêó. Âàëÿ ÷óâñòâîâàë îáèäó çà ñåáÿ è çà Áîâó, íî, æåëàÿ áûòü âåæëèâûì, íàñêîðî ïðîãîâîðèë êîíåö ñêàçêè è äîáàâèë:

– Âñå.

– Íó, ïðîùàé, ìîé ãîëóá÷èê, ìîé äîðîãîé! – ñêàçàëà ñòðàííàÿ æåíùèíà è ñíîâà ñòàëà ïðèæèìàòü ãóáû ê Âàëèíîìó ëèöó. – Ñêîðî ÿ îïÿòü ïðèäó. Òû áóäåøü ðàä?

– Äà, ïðèõîäèòå, ïîæàëóéñòà, – âåæëèâî ïîïðîñèë Âàëÿ è, ÷òîáû îíà ñêîðåå óøëà, ïðèáàâèë: – ß áóäó î÷åíü ðàä.

Ïîñåòèòåëüíèöà óøëà, íî òîëüêî ÷òî Âàëÿ óñïåë ðàçûñêàòü â êíèãå ñëîâî, íà êîòîðîì îí îñòàíîâèëñÿ, êàê ïîÿâèëàñü ìàìà, ïîñìîòðåëà íà íåãî è òîæå ñòàëà ïëàêàòü. Î ÷åì ïëàêàëà æåíùèíà, áûëî åùå ïîíÿòíî: îíà, âåðîÿòíî, æàëåëà, ÷òî îíà òàêàÿ íåïðèÿòíàÿ è ñêó÷íàÿ, – íî ÷åãî ðàäè ïëàêàòü ìàìå?

– Ïîñëóøàé, – çàäóì÷èâî ñêàçàë Âàëÿ, – êàê íàäîåëà ìíå ýòà æåíùèíà! Îíà ãîâîðèò, ÷òî îíà ìîÿ ìàìà. Ðàçâå áûâàþò äâå ìàìû ó îäíîãî ìàëü÷èêà?

– Íåò, äåòî÷êà, íå áûâàåò. Íî îíà ãîâîðèò ïðàâäó: îíà òâîÿ ìàìà.

– À êòî æå òû?

– ß òâîÿ òåòÿ.

Ýòî ÿâèëîñü íåîæèäàííûì îòêðûòèåì, íî Âàëÿ îòíåññÿ ê íåìó ñ íåïîêîëåáèìûì ðàâíîäóøèåì: òåòÿ òàê òåòÿ – íå âñå ëè ðàâíî? Äëÿ íåãî ñëîâî íå èìåëî òàêîãî çíà÷åíèÿ, êàê äëÿ âçðîñëûõ. Íî áûâøàÿ ìàìà íå ïîíèìàëà ýòîãî è íà÷àëà îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó òàê âûøëî, ÷òî îíà áûëà ìàìîé, à ñòàëà òåòåé. Äàâíî, äàâíî, êîãäà Âàëÿ áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé…

– Êàêîé ìàëåíüêèé? Òàêîé? – Âàëÿ ïîäíÿë ðóêó íà ÷åòâåðòü àðøèíà îò ñòîëà.

– Íåò, ìåíüøå.

– Êàê êèñêà? – ðàäîñòíî èçóìèëñÿ Âàëÿ. Ðîò åãî ïîëóîòêðûëñÿ, áðîâè ïîäíÿëèñü êâåðõó. Îí íàìåêàë íà áåëåíüêîãî êîòåíêà, êîòîðîãî åìó íåäàâíî ïîäàðèëè è êîòîðûé áûë òàê ìàë, ÷òî âñåìè ÷åòûðüìÿ ëàïàìè ïîìåùàëñÿ íà áëþäöå.

– Äà.

Âàëÿ ñ÷àñòëèâî ðàññìåÿëñÿ, íî òîò÷àñ æå ïðèíÿë ñâîé îáû÷íûé ñóðîâûé âèä è ñî ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, âñïîìèíàþùåãî îøèáêè ìîëîäîñòè, çàìåòèë:

– Êàêîé ÿ áûë ñìåøíîé!

Òàê âîò, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèé è ñìåøíîé, êàê êèñêà, åãî ïðèíåñëà ýòà æåíùèíà è îòäàëà, êàê êèñêó, íàâñåãäà. À òåïåðü, êîãäà îí ñòàë òàêîé áîëüøîé è óìíûé, îíà õî÷åò âçÿòü åãî ê ñåáå.

– Òû õî÷åøü ê íåé? – ñïðîñèëà áûâøàÿ ìàìà è ïîêðàñíåëà îò ðàäîñòè, êîãäà Âàëÿ ðåøèòåëüíî è ñòðîãî ïðîèçíåñ:

– Íåò, îíà ìíå íå íðàâèòñÿ! – è ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà êíèãó.

Âàëÿ ñ÷èòàë èíöèäåíò èñ÷åðïàííûì, íî îøèáñÿ. Ýòà ñòðàííàÿ æåíùèíà ñ ëèöîì, òàêèì áåçæèçíåííûì, ñëîâíî èç íåãî âûïèëè âñþ êðîâü, íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèâøàÿñÿ è òàê æå áåññëåäíî ïðîïàâøàÿ, âñêîëûõíóëà òèõèé äîì è íàïîëíèëà åãî ãëóõîé òðåâîãîþ. Òåòÿ-ìàìà ÷àñòî ïëàêàëà è âñå ñïðàøèâàëà Âàëþ, õî÷åò ëè îí óéòè îò íåå; äÿäÿ-ïàïà âîð÷àë, ãëàäèë ñâîþ ëûñèíó, îò÷åãî áåëûå âîëîñêè íà íåé ïîäíèìàëèñü òîð÷êîì, è, êîãäà ìàìû íå áûëî â êîìíàòå, òàêæå ðàññïðàøèâàë Âàëþ, íå õî÷åò ëè îí ê òîé æåíùèíå. Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà Âàëÿ óæå ëåæàë â êðîâàòêå, íî åùå íå ñïàë, äÿäÿ è òåòÿ ãîâîðèëè î íåì è î æåíùèíå. Äÿäÿ ãîâîðèë ñåðäèòûì áàñîì, îò êîòîðîãî íåçàìåòíî äðîæàëè õðóñòàëüíûå ïîäâåñêè â ëþñòðå è ñâåðêàëè òî ñèíèìè, òî êðàñíûìè îãîíüêàìè.

– Òû, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, ãîâîðèøü ãëóïîñòè. Ìû íå èìååì ïðàâà îòäàâàòü ðåáåíêà, äëÿ íåãî ñàìîãî íå èìååì ïðàâà. Íåèçâåñòíî åùå, íà êàêèå ñðåäñòâà æèâåò ýòà îñîáà ñ òåõ ïîð, êàê åå áðîñèë ýòîò… íó, äà, ÷åðò åãî âîçüìè, òû ïîíèìàåøü, î êîì ÿ ãîâîðþ? Äàþ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî ðåáåíîê ïîãèáíåò ó íåå.

– Îíà ëþáèò åãî, Ãðèøà.

– À ìû åãî íå ëþáèì? Ñòðàííî òû ðàññóæäàåøü, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, – ïîõîæå, ÷òî ñàìà òû õî÷åøü îòäåëàòüñÿ îò ðåáåíêà…

– Êàê òåáå íå ãðåøíî!

– Íó, íó, óæå îáèäåëàñü. Òû îáñóäè ýòîò âîïðîñ õëàäíîêðîâíî, íå ãîðÿ÷àñü. Êàêàÿ-íèáóäü êóêóøêà, âåðòèõâîñòêà, íàïëîäèò ðåáÿò è ñ ëåãêèì ñåðäöåì ïîäáðàñûâàåò ê âàì. À ïîòîì ïîæàëóéòå: äàâàéòå ìíå ìîåãî ðåáåíêà, òàê êàê ìåíÿ ëþáîâíèê áðîñèë, è ÿ ñêó÷àþ. Íà êîíöåðòû äà íà òåàòðû ó ìåíÿ äåíåã íåòó, òàê ìíå èãðóøêó äàâàéòå! Íåò-ñ, ñóäàðûíÿ, ìû åùå ïîñïîðèì!

– Òû íå ñïðàâåäëèâ ê íåé, Ãðèøà. Âåäü òû çíàåøü, êàêàÿ îíà áîëüíàÿ, îäèíîêàÿ…

– Òû, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, è ñâÿòîãî èç òåðïåíèÿ âûâåäåøü, åé-áîãó! Ðåáåíêà-òî òû çàáûâàåøü? Òåáå âñå ðàâíî, ñäåëàþò ëè èç íåãî ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà èëè ïðîõâîñòà? À ÿ ãîëîâó ñâîþ äàþ íà îòñå÷åíèå, ÷òî èç íåãî ñäåëàþò ïðîõâîñòà, ðàêàëüþ, âîðà è… ïðîõâîñòà!

– Ãðèøà!

– Õðèñòîì áîãîì ïðîøó: íå ðàçäðàæàé òû ìåíÿ! È îòêóäà ó òåáÿ ýòà äüÿâîëüñêàÿ ñïîñîáíîñòü ïåðå÷èòü? «Îíà òàêàÿ îäèíî-î-êàÿ», – à ìû íå îäèíîêè? Áåññåðäå÷íàÿ òû æåíùèíà, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, è ÷åðò äåðíóë ìåíÿ íà òåáå æåíèòüñÿ! Òåáå ïàëà÷à â ìóæüÿ íàäî!

Áåññåðäå÷íàÿ æåíùèíà çàïëàêàëà, è ìóæ ïîïðîñèë ó íåå ïðîùåíèÿ, îáúÿñíèâ, ÷òî òîëüêî íàáèòûé äóðàê ìîæåò îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñëîâà òàêîãî íåèñïðàâèìîãî îñëà, êàê îí. Ïîíåìíîãó îíà óñïîêîèëàñü è ñïðîñèëà:

– À ÷òî ãîâîðèò Òàëîíñêèé?

Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ ñíîâà âñïûëèë.

– È îòêóäà òû âçÿëà, ÷òî îí óìíûé ÷åëîâåê? Ãîâîðèò, âñå áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, êàê ñóä ïîñìîòðèò… Ýêàÿ íîâîñòü, ïîäóìàåøü, áåç íåãî è íå çíàåì, ÷òî âñå çàâèñèò îò òîãî, êàê ñóä ïîñìîòðèò. Êîíå÷íî, åìó ÷òî, – ïîòÿâêàë-ïîòÿâêàë, äà è ê ñòîðîíêå. Íåò, åñëè áû íà òî ìîÿ âîëÿ, ÿ áû âñåõ ýòèõ ïóñòîáðåõîâ…

Òóò Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà çàêðûëà äâåðü èç ñòîëîâîé, è êîíöà ðàçãîâîðà Âàëÿ íå ñëûõàë. Íî äîëãî åùå îí ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è âñå ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà æåíùèíà, êîòîðàÿ õî÷åò âçÿòü åãî è ïîãóáèòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñ óòðà îæèäàë, êîãäà òåòÿ ñïðîñèò åãî, íå õî÷åò ëè îí ê ìàìå; íî òåòÿ íå ñïðîñèëà. Íå ñïðîñèë è äÿäÿ. Âìåñòî òîãî îáà îíè ñìîòðåëè íà Âàëþ òàê, òî÷íî îí î÷åíü ñèëüíî áîëåí è ñêîðî äîëæåí óìåðåòü, ëàñêàëè åãî è ïðèâîçèëè áîëüøèå êíèãè ñ ðàñêðàøåííûìè êàðòèíêàìè. Æåíùèíà áîëåå íå ïðèõîäèëà; íî Âàëå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà êàðàóëèò åãî îêîëî äâåðåé è, êàê òîëüêî îí ñòàíåò ïåðåõîäèòü ïîðîã, îíà ñõâàòèò åãî è óíåñåò â êàêóþ-òî ÷åðíóþ, ñòðàøíóþ äàëü, ãäå èçâèâàþòñÿ è äûøàò îãíåì çëûå ÷óäîâèùà. Ïî âå÷åðàì, êîãäà Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ çàíèìàëñÿ â êàáèíåòå, à Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ÷òî-íèáóäü âÿçàëà èëè ðàñêëàäûâàëà ïàñüÿíñ, Âàëÿ ÷èòàë ñâîè êíèãè, â êîòîðûõ ñòðîêè ñòàëè ÷àùå è ìåíüøå.  êîìíàòå áûëî òèõî-òèõî, òîëüêî øåëåñòåëè ïåðåâîðà÷èâàåìûå ëèñòû äà èçðåäêà äîíîñèëñÿ èç êàáèíåòà áàñèñòûé êàøåëü äÿäè è ñóõîå ùåëêàíüå íà ñ÷åòàõ. Ëàìïà ñ ñèíèì êîëïàêîì áðîñàëà ÿðêèé ñâåò íà ïåñòðóþ áàðõàòíóþ ñêàòåðòü ñòîëà, íî óãëû âûñîêîé êîìíàòû áûëè ïîëíû òèõîãî, òàèíñòâåííîãî ìðàêà. Òàì ñòîÿëè áîëüøèå öâåòû ñ ïðè÷óäëèâûìè ëèñòüÿìè è êîðíÿìè, âûëåçàþùèìè íàðóæó è ïîõîæèìè íà äåðóùèõñÿ çìåé, è ÷óäèëîñü, ÷òî ìåæäó íèìè øåâåëèòñÿ ÷òî-òî áîëüøîå, òåìíîå. Âàëÿ ÷èòàë. Ïåðåä åãî ðàñøèðåííûìè ãëàçàìè ïðîõîäèëè ñòðàøíûå, êðàñèâûå è ïå÷àëüíûå îáðàçû, âûçûâàâøèå æàëîñòü è ëþáîâü, íî ÷àùå âñåãî ñòðàõ. Âàëÿ æàëåë áåäíóþ ðóñàëî÷êó, êîòîðàÿ òàê ëþáèëà êðàñèâîãî ïðèíöà, ÷òî ïîæåðòâîâàëà äëÿ íåãî è ñåñòðàìè, è ãëóáîêèì, ñïîêîéíûì îêåàíîì; à ïðèíö íå çíàë ïðî ýòó ëþáîâü, ïîòîìó ÷òî ðóñàëêà áûëà íåìàÿ, è æåíèëñÿ íà âåñåëîé ïðèíöåññå; è áûë ïðàçäíèê, íà êîðàáëå èãðàëà ìóçûêà, è îêíà åãî áûëè îñâåùåíû, êîãäà ðóñàëî÷êà áðîñèëàñü â òåìíûå âîëíû, ÷òîáû óìåðåòü. Áåäíàÿ, ìèëàÿ ðóñàëî÷êà, òàêàÿ òèõàÿ, ïå÷àëüíàÿ è êðîòêàÿ. Íî ÷àùå ÿâëÿëèñü ïåðåä Âàëåé çëûå, óæàñíûå ëþäè-÷óäîâèùà.  òåìíóþ íî÷ü îíè ëåòåëè êóäà-òî íà ñâîèõ êîëþ÷èõ êðûëüÿõ, è âîçäóõ ñâèñòåë íàä èõ ãîëîâîé, è ãëàçà èõ ãîðåëè, êàê êðàñíûå óãëè. À òàì èõ îêðóæàëè äðóãèå òàêèå æå ÷óäîâèùà, è òóò òâîðèëîñü ÷òî-òî òàèíñòâåííîå, ñòðàøíîå. Îñòðûé, êàê íîæ, ñìåõ; ïðîäîëæèòåëüíûå, æàëîáíûå âîïëè; êðèâûå ïîëåòû, êàê ó ëåòó÷åé ìûøè, ñòðàííàÿ, äèêàÿ ïëÿñêà ïðè áàãðîâîì ñâåòå ôàêåëîâ, êóòàþùèõ ñâîè êðèâûå îãíåííûå ÿçûêè â êðàñíûõ îáëàêàõ äûìà; ÷åëîâå÷åñêàÿ êðîâü è ìåðòâûå áåëûå ãîëîâû ñ ÷åðíûìè áîðîäàìè… Âñå ýòî áûëè ïðîÿâëåíèÿ îäíîé çàãàäî÷íîé è áåçóìíî çëîé ñèëû, æåëàþùåé ïîãóáèòü ÷åëîâåêà, ãíåâíûå è òàèíñòâåííûå ïðèçðàêè. Îíè íàïîëíÿëè âîçäóõ, ïðÿòàëèñü ìåæäó öâåòàìè, øåïòàëè î ÷åì-òî è óêàçûâàëè êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè íà Âàëþ; îíè âûãëÿäûâàëè íà íåãî èç äâåðåé òåìíîé êîìíàòû, õèõèêàëè è æäàëè, êîãäà îí ëÿæåò ñïàòü, ÷òîáû áåçìîëâíî ðåÿòü íàä åãî ãîëîâîþ; îíè çàñìàòðèâàëè èç ñàäà â ÷åðíûå îêíà è æàëîáíî ïëàêàëè âìåñòå ñ âåòðîì.

È âñå ýòî çëîå, ñòðàøíîå ïðèíèìàëî îáðàç òîé æåíùèíû, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà çà Âàëåé. Ìíîãî ëþäåé ÿâëÿëîñü â äîì Ãðèãîðèÿ Àðèñòàðõîâè÷à è óõîäèëî, è Âàëÿ íå ïîìíèë èõ ëèö, íî ýòî ëèöî æèëî â åãî ïàìÿòè. Îíî áûëî òàêîå äëèííîå, õóäîå, æåëòîå, êàê ó ìåðòâîé ãîëîâû, è óëûáàëîñü õèòðîþ, ïðèòâîðíîþ óëûáêîþ, îò êîòîðîé ïðîðåçûâàëèñü äâå ãëóáîêèå ìîðùèíû ïî ñòîðîíàì ðòà. Êîãäà ýòà æåíùèíà âîçüìåò Âàëþ, îí óìðåò.

– Ñëóøàé, – ñêàçàë ðàç Âàëÿ ñâîåé òåòå, îòðûâàÿñü îò êíèãè. – Ñëóøàé, – ïîâòîðèë îí ñ ñâîåé îáû÷íîé ñåðüåçíîé îñíîâàòåëüíîñòüþ è âçãëÿäîì, ñìîòðåâøèì ïðÿìî â ãëàçà òîìó, ñ êåì îí ãîâîðèë, – ÿ òåáÿ áóäó íàçûâàòü ìàìîé, à íå òåòåé. Òû ãîâîðèøü ãëóïîñòè, ÷òî òà æåíùèíà– ìàìà. Òû ìàìà, à îíà íåò.

– Ïî÷åìó? – âñïûõíóëà Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, êàê äåâî÷êà, êîòîðóþ ïîõâàëèëè.

Íî âìåñòå ñ ðàäîñòüþ â åå ãîëîñå ñëûøàëñÿ ñòðàõ çà Âàëþ. Îí ñòàë òàêîé ñòðàííûé, áîÿçëèâûé; áîÿëñÿ ñïàòü îäèí, êàê ïðåæäå; ïî íî÷àì áðåäèë è ïëàêàë.

– Òàê. ß íå ìîãó ýòîãî ðàññêàçàòü. Òû ëó÷øå ñïðîñè ó ïàïû. Îí òîæå ïàïà, à íå äÿäÿ, – ðåøèòåëüíî îòâåòèë ìàëü÷èê.

– Íåò, Âàëå÷êà, ýòî ïðàâäà: îíà òâîÿ ìàìà.

Âàëÿ ïîäóìàë è îòâåòèë òîíîì Ãðèãîðèÿ Àðèñòàðõîâè÷à:

– Óäèâëÿþñü, îòêóäà ó òåáÿ ýòà ñïîñîáíîñòü ïåðå÷èòü!

Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ðàññìåÿëàñü, íî, ëîæàñü ñïàòü, äîëãî ãîâîðèëà ñ ìóæåì, êîòîðûé áóí÷àë, êàê òóðåöêèé áàðàáàí, ðóãàë ïóñòîáðåõîâ è êóêóøåê è ïîòîì âìåñòå ñ æåíîþ õîäèë ñìîòðåòü, êàê ñïèò Âàëÿ. Îíè äîëãî è ìîë÷à âñìàòðèâàëèñü â ëèöî ñïÿùåãî ìàëü÷èêà. Ïëàìÿ ñâå÷è êîëûõàëîñü â òðÿñóùåéñÿ ðóêå Ãðèãîðèÿ Àðèñòàðõîâè÷à è ïðèäàâàëî ôàíòàñòè÷åñêóþ, ìåðòâóþ èãðó ëèöó ðåáåíêà, òàêîìó æå áåëîìó, êàê òå ïîäóøêè, íà êîòîðûõ îíî ïîêîèëîñü. Êàçàëîñü, ÷òî èç òåìíûõ âïàäèí ïîä áðîâÿìè íà íèõ ãëÿäÿò ÷åðíûå ãëàçà, ïðÿìûå è ñòðîãèå, òðåáóþò îòâåòà è ãðîçÿò áåäîþ è íåâåäîìûì ãîðåì, à ãóáû êðèâÿòñÿ â ñòðàííóþ, èðîíè÷åñêóþ óñìåøêó. Òî÷íî íà ýòó äåòñêóþ ãîëîâó ëåãëî ñìóòíîå îòðàæåíèå òåõ çëûõ è òàèíñòâåííûõ ïðèçðàêîâ-÷óäîâèù, êîòîðûå áåçìîëâíî ðåÿëè íàä íåþ.

– Âàëÿ! – èñïóãàííî øåïíóëà Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà. Ìàëü÷èê ãëóáîêî âçäîõíóë, íî íå ïîøåâåëèëñÿ, ñëîâíî îêîâàííûé ñíîì ñìåðòè.

– Âàëÿ! Âàëÿ! – ê ãîëîñó Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû ïðèñîåäèíèëñÿ ãóñòîé è äðîæàùèé ãîëîñ ìóæà.

Âàëÿ îòêðûë ãëàçà, îòåíåííûå ãóñòûìè ðåñíèöàìè, ìîðãíóë îò ñâåòà è âñêî÷èë íà êîëåíè, áëåäíûé è èñïóãàííûé. Åãî îáíàæåííûå õóäûå ðó÷îíêè æåì÷óæíûì îæåðåëüåì ëåãëè âîêðóã êðàñíîé è ïîëíîé øåè Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû; ïðÿ÷à ãîëîâó íà åå ãðóäè, êðåïêî æìóðÿ ãëàçà, òî÷íî áîÿñü, ÷òî îíè îòêðîþòñÿ ñàìè, ïîìèìî åãî âîëè, îí øåïòàë:

– Áîþñü, ìàìà, áîþñü! Íå óõîäè!

Ýòî áûëà ïëîõàÿ íî÷ü. Êîãäà Âàëÿ çàñíóë, ñ Ãðèãîðèåì Àðèñòàðõîâè÷åì ñäåëàëñÿ ïðèïàäîê àñòìû. Îí çàäûõàëñÿ, è òîëñòàÿ, áåëàÿ ãðóäü ñóäîðîæíî ïîäíèìàëàñü è îïóñêàëàñü ïîä ëåäÿíûìè êîìïðåññàìè. Òîëüêî ê óòðó îí óñïîêîèëñÿ, è èçìó÷åííàÿ Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà çàñíóëà ñ ìûñëüþ, ÷òî ìóæ åå íå ïåðåæèâåò ïîòåðè ðåáåíêà.

Ïîñëå ñåìåéíîãî ñîâåòà, íà êîòîðîì ðåøåíî áûëî, ÷òî Âàëå ñëåäóåò ìåíüøå ÷èòàòü è ÷àùå âèäåòüñÿ ñ äðóãèìè äåòüìè, ê íåìó íà÷àëè ïðèâîçèòü ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Íî Âàëÿ ñðàçó íå ïîëþáèë ýòèõ ãëóïûõ äåòåé, øóìíûõ, êðèêëèâûõ, íåïðèëè÷íûõ. Îíè ëîìàëè öâåòû, ðâàëè êíèãè, ïðûãàëè ïî ñòóëüÿì è äðàëèñü, òî÷íî âûïóùåííûå èç êëåòêè ìàëåíüêèå îáåçüÿíêè; à îí, ñåðüåçíûé è çàäóì÷èâûé, ñìîòðåë íà íèõ ñ íåïðèÿòíûì èçóìëåíèåì, øåë ê Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå è ãîâîðèë:

– Êàê îíè ìíå íàäîåëè! ß ëó÷øå ïîñèæó îêîëî òåáÿ.

À ïî âå÷åðàì îí ñíîâà ÷èòàë, è, êîãäà Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷, áóð÷à îá ýòîé ÷åðòîâùèíå, îò êîòîðîé íå äàþò îïîìíèòüñÿ ðåáÿòàì, ïûòàëñÿ ëàñêîâî âçÿòü ó íåãî êíèãó, Âàëÿ ìîë÷à, íî ðåøèòåëüíî ïðèæèìàë åå ê ñåáå. Èìïðîâèçèðîâàííûé ïåäàãîã ñìóùåííî îòñòóïàë è ñåðäèòî óïðåêàë æåíó:

– Ýòî íàçûâàåòñÿ âîñïèòàíèå! Íåò, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, ÿ âèæó, òåáå âïîðó ñ êîòÿòàìè âîçèòüñÿ, à íå ðåáÿò âîñïèòûâàòü. Äî ÷åãî ðàñïóñòèëà, íå ìîæåò äàæå êíèãè îò ìàëü÷èêà âçÿòü. Íå÷åãî ãîâîðèòü, õîðîøà íàñòàâíèöà.

Îäíàæäû óòðîì, êîãäà Âàëÿ ñèäåë ñ Íàñòàñüåé Ôèëèïïîâíîé çà çàâòðàêîì, â ñòîëîâóþ âîðâàëñÿ Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷. Øëÿïà åãî ñúåõàëà íà çàòûëîê, ëèöî áûëî ïîòíî; åùå èç äâåðåé îí ðàäîñòíî çàêðè÷àë:

– Îòêàçàë! Ñóä îòêàçàë!

Áðèëüÿíòû â óøàõ Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû çàñâåðêàëè, è íîæèê çâÿêíóë î òàðåëêó.

– Òû ïðàâäó ãîâîðèøü? – ñïðîñèëà îíà çàäûõàÿñü.

Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ ñäåëàë ñåðüåçíîå ëèöî, ÷òîáû âèäíî áûëî, ÷òî îí ãîâîðèò ïðàâäó, íî ñåé÷àñ æå çàáûë î ñâîåì íàìåðåíèè, è ëèöî åãî ïîêðûëîñü öåëîé ñåòüþ âåñåëûõ ìîðùèíîê. Ïîòîì ñíîâà ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî åìó íåäîñòàåò ñîëèäíîñòè, ñ êîòîðîþ ñîîáùàþò òàêèå êðóïíûå íîâîñòè, íàõìóðèëñÿ, ïîäâèíóë ê ñòîëó ñòóë, ïîëîæèë íà íåãî øëÿïó è, âèäÿ, ÷òî ìåñòî êåì-òî óæå çàíÿòî, âçÿë äðóãîé ñòóë. Óñåâøèñü, îí ñòðîãî ïîñìîòðåë íà Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó, ïîòîì íà Âàëþ, ïîäìèãíóë Âàëå íà æåíó è òîëüêî ïîñëå ýòîãî òîðæåñòâåííîãî ââåäåíèÿ çàÿâèë:

– ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî Òàëîíñêèé óìíèöà, êîòîðîãî íà êîçå íå îáúåäåøü. Íåò, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, íå îáúåäåøü, ëó÷øå è íå ïðîáóé.

– Ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâäà?

– Âå÷íî òû ñ ñîìíåíèÿìè. Ñêàçàíî: â èñêå Àêèìîâîé îòêàçàòü. Ëîâêî, áðàò, – îáðàòèëñÿ îí ê Âàëå è äîáàâèë ñòðîãî-îôèöèàëüíûì òîíîì, óäàðÿÿ íà áóêâó î: – È âîçëîæèòü íà íåå ñóäåáíûå è çà âåäåíèå äåëà èçäåðæêè.

– Ýòà æåíùèíà íå âîçüìåò ìåíÿ?

– Äóäêè, áðàò! Àõ, çàáûë: ÿ òåáå êíèã ïðèâåç!

Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ áðîñèëñÿ â ïåðåäíþþ, íî åãî îñòàíîâèë êðèê Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû: Âàëÿ â îáìîðîêå îòêèíóë ïîáëåäíåâøóþ ãîëîâó íà ñïèíêó ñòóëà.

Íàñòóïèëî ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ. Ñëîâíî âûçäîðîâåë òÿæåëûé áîëüíîé, íàõîäèâøèéñÿ ãäå-òî â ýòîì äîìå, è âñåì ñòàëî äûøàòüñÿ ëåãêî è ñâîáîäíî. Âàëÿ ïîêîí÷èë ñâîè ñíîøåíèÿ ñ ÷åðòîâùèíîé, è êîãäà ê íåìó íàåçæàëè ìàëåíüêèå îáåçüÿíêè, îí áûë ñðåäè íèõ ñàìûé èçîáðåòàòåëüíûé. Íî è â ôàíòàñòè÷åñêèå èãðû îí âíîñèë ñâîþ îáû÷íóþ ñåðüåçíîñòü è îñíîâàòåëüíîñòü, è êîãäà øëà èãðà â èíäåéöû, îí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ðàçäåòüñÿ ïî÷òè äîíàãà è ñ íîã äî ãîëîâû èçìàçàòüñÿ êðàñêîþ. Ââèäó äåëîâîãî õàðàêòåðà, ïðèäàííîãî èãðå, Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ ñ÷åë äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì ïðèíÿòü â íåé ïîñèëüíîå ó÷àñòèå.  êà÷åñòâå ìåäâåäÿ îí ïðîÿâèë ëèøü ïîñðåäñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, íî çàòî ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì è âïîëíå çàñëóæåííûì óñïåõîì â ðîëè èíäåéñêîãî ñëîíà. È êîãäà Âàëÿ, ìîë÷àëèâûé è ñòðîãèé, êàê èñòûé ñûí áîãèíè Êàëè, ñèäåë ó îòöà íà ïëå÷àõ è ïîñòóêèâàë ìîëîòî÷êîì ïî åãî ðîçîâîé ëûñèíå, îí äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàë ñîáîþ ìàëåíüêîãî âîñòî÷íîãî êíÿçüêà, äåñïîòè÷åñêè öàðÿùåãî íàä ëþäüìè è æèâîòíûìè.

Òàëîíñêèé ïðîáîâàë íàìåêàòü Ãðèãîðèþ Àðèñòàðõîâè÷ó î ñóäåáíîé ïàëàòå, êîòîðàÿ ìîæåò íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ðåøåíèåì ñóäà, íî òîò íå ìîã ïîíÿòü, êàê òðîå ñóäåé ìîãóò íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ðåøèëè òðîå òàêèõ æå ñóäåé, êîãäà çàêîíû îäíè è òàì è çäåñü. Êîãäà æå àäâîêàò íàñòàèâàë, Ãðèãîðèé Àðèñòàðõîâè÷ íà÷èíàë ñåðäèòüñÿ è â êà÷åñòâå íåîïðîâåðæèìîãî äîâîäà âûäâèãàë ñàìîãî æå Òàëîíñêîãî:

– Âåäü âû æå áóäåòå è â ïàëàòå? Òàê î ÷åì òîëêîâàòü, – íå ïîíèìàþ. Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, õîòÿ áû òû óñîâåñòèëà åãî.

Òàëîíñêèé óëûáàëñÿ, à Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ìÿãêî âûãîâàðèâàëà åìó çà åãî íàïðàñíûå ñîìíåíèÿ. Ãîâîðèëè èíîãäà è î òîé æåíùèíå, íà êîòîðóþ âîçëîæèëè ñóäåáíûå èçäåðæêè, è âñÿêèé ðàç ïðèëàãàëè ê íåé ýïèòåò «áåäíàÿ». Ñ òåõ ïîð êàê ýòà æåíùèíà ëèøèëàñü âëàñòè âçÿòü Âàëþ ê ñåáå, îíà ïîòåðÿëà â åãî ãëàçàõ îðåîë òàèíñòâåííîãî ñòðàõà, êîòîðûé, ñëîâíî ìãëà, îêóòûâàë åå è èñêàæàë ÷åðòû õóäîãî ëèöà, è Âàëÿ ñòàë äóìàòü î íåé, êàê è î äðóãèõ ëþäÿõ. Îí ñëûõàë ÷àñòîå ïîâòîðåíèå òîãî, ÷òî îíà íåñ÷àñòíà, è íå ìîã ïîíÿòü ïî÷åìó; íî ýòî áëåäíîå ëèöî, èç êîòîðîãî âûïèëè âñþ êðîâü, ñòàíîâèëîñü ïðîùå, åñòåñòâåííåå è áëèæå. «Áåäíàÿ æåíùèíà», êàê åå íàçûâàëè, ñòàëà èíòåðåñîâàòü åãî, è, âñïîìèíàÿ äðóãèõ áåäíûõ æåíùèí, î êîòîðûõ åìó ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü, îí èñïûòûâàë ÷óâñòâî æàëîñòè è ðîáêîé íåæíîñòè. Åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îíà äîëæíà ñèäåòü îäíà â êàêîé-íèáóäü òåìíîé êîìíàòå, áîÿòüñÿ è âñå ïëàêàòü, âñå ïëàêàòü, êàê ïëàêàëà îíà òîãäà. Íàïðàñíî îí òîãäà òàê ïëîõî ðàññêàçàë åé ïðî Áîâó-êîðîëåâè÷à.

…Îêàçàëîñü, ÷òî òðîå ñóäåé ìîãóò íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ðåøèëè òðîå òàêèõ æå ñóäåé: ïàëàòà îòìåíèëà ðåøåíèå îêðóæíîãî ñóäà, è ðåáåíîê áûë ïðèñóæäåí åãî ìàòåðè ïî êðîâè. Ñåíàò îñòàâèë êàññàöèîííóþ æàëîáó áåç ïîñëåäñòâèé.

Êîãäà ýòà æåíùèíà ïðèøëà, ÷òîáû âçÿòü Âàëþ, Ãðèãîðèÿ Àðèñòàðõîâè÷à íå áûëî äîìà; îí íàõîäèëñÿ ó Òàëîíñêîãî è ëåæàë â åãî ñïàëüíå, è òîëüêî åãî ðîçîâàÿ ëûñèíà âûäåëÿëàñü èç áåëîãî ìîðÿ ïîäóøåê. Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà íå âûøëà èç ñâîåé êîìíàòû, è ãîðíè÷íàÿ âûâåëà îòòóäà Âàëþ óæå îäåòûì äëÿ ïóòè. Íà íåì áûëî ìåõîâîå ïàëüòåöî è âûñîêèå êàëîøè, â êîòîðûõ îí ñ òðóäîì ïåðåäâèãàë íîãè. Èç-ïîä áàðàøêîâîé øàïî÷êè âûãëÿäûâàëî áëåäíîå ëèöî ñ ïðÿìûì è ñåðüåçíûì âçãëÿäîì. Ïîä ìûøêîþ Âàëÿ äåðæàë êíèãó, â êîòîðîé ðàññêàçûâàëîñü î áåäíîé ðóñàëî÷êå.

Âûñîêàÿ, êîñòëÿâàÿ æåíùèíà ïðèæàëà åãî ëèöî ê äðàïîâîìó ïîäåðæàííîìó ïàëüòî è âñõëèïíóëà.

– Êàê òû âûðîñ, Âàëå÷êà! Òåáÿ íå óçíàåøü, – ïðîáîâàëà îíà øóòèòü; íî Âàëÿ ìîë÷à ïîïðàâèë ñáèâøóþñÿ øàïî÷êó è, âîïðåêè ñâîåìó îáû÷àþ, ñìîòðåë íå â ãëàçà òîé, êîòîðàÿ îòíûíå ñòàíîâèëàñü åãî ìàòåðüþ, à íà åå ðîò. Îí áûë áîëüøîé, íî ñ êðàñèâûìè ìåëêèìè çóáàìè; äâå ìîðùèíêè ïî ñòîðîíàì îñòàâàëèñü íà ñâîåì ìåñòå, ãäå èõ âèäåë Âàëÿ è ðàíüøå, òîëüêî ñòàëè ãëóáæå.

– Òû íå ñåðäèøüñÿ íà ìåíÿ? – ñïðîñèëà ìàìà, íî Âàëÿ, íå îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ñêàçàë:

– Íó, ïîéäåì.

– Âàëå÷êà! – äîíåññÿ æàëîáíûé êðèê èç êîìíàòû Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû. Îíà ïîêàçàëàñü íà ïîðîãå ñ ãëàçàìè, îïóõøèìè îò ñëåç, è, âñïëåñíóâ ðóêàìè, áðîñèëàñü ê ìàëü÷èêó, âñòàëà íà êîëåíè è çàìåðëà, ïîëîæèâ ãîëîâó íà åãî ïëå÷î, – òîëüêî äðîæàëè è ïåðåëèâàëèñü áðèëëèàíòû â åå óøàõ.

– Ïîéäåì, Âàëÿ, – ñóðîâî ñêàçàëà âûñîêàÿ æåíùèíà, áåðÿ åãî çà ðóêó. – Íàì íå ìåñòî ñðåäè ëþäåé, êîòîðûå ïîäâåðãëè òâîþ ìàòü òàêîé ïûòêå… òàêîé ïûòêå!

 åå ñóõîì ãîëîñå çâó÷àëà íåíàâèñòü, è åé õîòåëîñü óäàðèòü íîãîþ ñòîÿâøóþ íà êîëåíÿõ æåíùèíó.

– Ó, áåññåðäå÷íûå! Ðàäû îòíÿòü ïîñëåäíåãî ðåáåíêà!.. – ïðîèçíåñëà îíà çëûì øåïîòîì è ðâàíóëà Âàëþ çà ðóêó: – Èäåì! Íå áóäü, êàê òâîé îòåö, êîòîðûé áðîñèë ìåíÿ.

– Áå-ðå-ãèòå åãî! – ñêàçàëà Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà.

Èçâîç÷è÷üè ñàíè ìÿãêî ñòóêàëè ïî óõàáàì è áåñøóìíî óíîñèëè Âàëþ îò òèõîãî äîìà ñ åãî ÷óäíûìè öâåòàìè, òàèíñòâåííûì ìèðîì ñêàçîê, áåçáðåæíûì è ãëóáîêèì, êàê ìîðå, è òåìíûì îêíîì, â ñòåêëà êîòîðîãî ëàñêîâî öàðàïàëèñü âåòâè äåðåâüåâ. Ñêîðî äîì ïîòåðÿëñÿ â ìàññå äðóãèõ äîìîâ, ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà, êàê áóêâû, è íàâñåãäà èñ÷åç äëÿ Âàëè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè ïëûâóò ïî ðåêå, áåðåãà êîòîðîé ñîñòàâëÿþò ñâåòÿùèåñÿ ëèíèè ôîíàðåé, òàêèõ áëèçêèõ äðóã ê äðóãó, ñëîâíî áóñû íà îäíîé íèòêå, íî, êîãäà îíè ïîäúåçæàëè áëèæå, áóñû ðàññûïàëèñü, îáðàçóÿ áîëüøèå òåìíûå ïðîìåæóòêè, ñçàäè ñëèâàÿñü â òàêóþ æå ñâåòÿùóþñÿ ëèíèþ. È òîãäà Âàëÿ äóìàë, ÷òî îíè íåïîäâèæíî ñòîÿò íà îäíîì ìåñòå; è âñå íà÷èíàëî ñòàíîâèòüñÿ äëÿ íåãî ñêàçêîþ: è ñàì îí, è âûñîêàÿ æåíùèíà, ïðèæèìàâøàÿ åãî ê ñåáå êîñòëÿâîþ ðóêîþ, è âñå êðóãîì.

Ó íåãî çàìåðçëà ðóêà, â êîòîðîé îí äåðæàë êíèãó, íî îí íå õîòåë ïðîñèòü ìàòü, ÷òîáû îíà âçÿëà åå.

 ìàëåíüêîé êîìíàòå, êóäà ïðèâåçëè Âàëþ, áûëî ãðÿçíî è æàðêî.  óãëó, ïðîòèâ áîëüøîé êðîâàòè, ñòîÿëà ïîä ïîëîãîì ìàëåíüêàÿ êðîâàòêà, òàêàÿ, â êàêèõ Âàëÿ äàâíî óæå íå ñïàë.

– Çàìåðç! Íó, ïîãîäè, ñåé÷àñ áóäåì ÷àé ïèòü. Èøü, ðóêè-òî êàêèå êðàñíûå! Âîò òû è ñ ìàìîé. Òû ðàä? – ñïðàøèâàëà ìàòü âñå ñ òîþ æå íàñèëüñòâåííîþ, íåõîðîøåþ óëûáêîþ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âñþ æèçíü ïðèíóæäàëè ñìåÿòüñÿ ïîä ïàëî÷íûìè óäàðàìè.

Âàëÿ, ïóãàÿñü ñâîåé ïðÿìîòû, íåðåøèòåëüíî îòâåòèë:

– Íåò.

– Íåò? À ÿ òåáå èãðóøåê êóïèëà. Âîò, ïîñìîòðè, íà îêíå.

Âàëÿ ïîäîøåë ê îêíó è íà÷àë ðàññìàòðèâàòü èãðóøêè. Ýòî áûëè æàëêèå êàðòîííûå ëîøàäêè íà ïðÿìûõ, òîëñòûõ íîãàõ, ïåòðóøêà â êðàñíîì êîëïàêå ñ íîñàòîé, ãëóïî óõìûëÿþùåéñÿ ôèçèîíîìèåé è òîíêèå îëîâÿííûå ñîëäàòèêè, ïîäíÿâøèå îäíó íîãó è íàâåêè çàìåðøèå â ýòîé ïîçå. Âàëÿ äàâíî óæå íå èãðàë â èãðóøêè è íå ëþáèë èõ, íî èç âåæëèâîñòè îí íå ïîêàçàë ýòîãî ìàòåðè.

– Äà, õîðîøèå èãðóøêè.

Íî îíà çàìåòèëà âçãëÿä, êîòîðûé áðîñèë Âàëÿ íà îêíî, è ñêàçàëà ñ òîþ æå íåïðèÿòíîþ, çàèñêèâàþùåé óëûáêîé:

– ß íå çíàëà, ãîëóá÷èê, ÷òî òû ëþáèøü. È ÿ óæå äàâíî êóïèëà ýòè èãðóøêè.

Âàëÿ ìîë÷àë, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü.

– Âåäü ÿ îäíà, Âàëå÷êà, îäíà âî âñåì ìèðå, ìíå íå ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ. ß äóìàëà, ÷òî îíè òåáå ïîíðàâÿòñÿ.

Âàëÿ ìîë÷àë. Âíåçàïíî ëèöî æåíùèíû ðàñòÿíóëîñü, ñëåçû áûñòðî-áûñòðî çàêàïàëè îäíà çà äðóãîé, è, òî÷íî ïîòåðÿâ ïîä ñîáîþ çåìëþ, îíà ðóõíóëà íà êðîâàòü, æàëîáíî ñêðèïíóâøóþ ïîä åå òåëîì. Èç-ïîä ïëàòüÿ âûñòàâèëàñü íîãà â áîëüøîì áàøìàêå ñ ïîðûæåâøåé ðåçèíêîé è äëèííûìè óøêàìè. Ïðèæèìàÿ ðóêó ê ãðóäè, äðóãîé ñæèìàÿ âèñêè, æåíùèíà ñìîòðåëà êóäà-òî ñêâîçü ñòåíó ñâîèìè áëåäíûìè, âûöâåòøèìè ãëàçàìè è øåïòàëà:

– Íå ïîíðàâèëèñü!.. Íå ïîíðàâèëèñü!..

Âàëÿ ðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê êðîâàòè, ïîëîæèë ñâîþ êðàñíóþ ðó÷êó íà áîëüøóþ, êîñòëÿâóþ ãîëîâó ìàòåðè è ñêàçàë ñ òîþ ñåðüåçíîþ îñíîâàòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ îòëè÷àëà âñå ðå÷è ýòîãî ÷åëîâåêà:

– Íå ïëà÷ü, ìàìà! ß áóäó î÷åíü ëþáèòü òåáÿ.  èãðóøêè èãðàòü ìíå íå õî÷åòñÿ, íî ÿ áóäó î÷åíü ëþáèòü òåáÿ. Õî÷åøü, ÿ ïðî÷òó òåáå î áåäíîé ðóñàëî÷êå?..