Ñàáóðîâå
Ñåëî Ñàáóðîâî ñòîèò íà âûñîêîì íàãîðíîì áåðåãó Äåñíû, ãîñïîäñòâóÿ íàä áåñêîíå÷íîé ãëàäüþ ëóãîâ, ëèøü íà äàëåêîì ãîðèçîíòå îòòåíÿåìûõ óçêîé ïîëîñêîé ñèíåâàòîãî ëåñà.
Ëåò 12 òîìó íàçàä ïðèøåë â Ñàáóðîâî ìóæèê Ïàðìåí Åðåìååâ Êîñòûëèí. Íèêòî íà ñåëå íå çíàë, îòêóäà îí ÿâèëñÿ, äà è íå èíòåðåñîâàëñÿ ýòèì âîïðîñîì. Ïàðìåí áûë íå èç òåõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ïðèÿòíî ïîâåñòè äóøåâíûé ðàçãîâîð î æèçíè, ñèäÿ ãäå-íèáóäü ó çàëèòîì ñèâóõîé è çàñèæåííîé ìóõàìè êàáàöêîé ñòîéêè èëè âàëÿÿñü íà ñåíå. Ïðè÷èíîé òîìó áûëà ÷àñòüþ îòâðàòèòåëüíàÿ âíåøíîñòü Ïàðìåíà, ÷àñòüþ åãî çàìêíóòûé, íåîáùèòåëüíûé õàðàêòåð. Ìóæèê îí áûë ðîñëûé, çäîðîâûé, è, ãëÿäÿ íà íåãî ñçàäè, âñÿêèé ÷óâñòâîâàë ðàñïîëîæåíèå ê ýòîé êðåïêî ñêîëî÷åííîé ôèãóðå, ñ ñëåãêà íåóâåðåííûìè äâèæåíèÿìè è íåðåøèòåëüíîé ïîõîäêîé. Íî äðóãîå ÿâëÿëîñü ÷óâñòâî, êîãäà ÷åëîâåê âãëÿäûâàëñÿ â åãî ëèöî. Ñòðàøíàÿ áîëåçíü, èçâåñòíàÿ â íàðîäå ïîä èìåíåì âîë÷àíêè, èçúåëà ýòî ëèöî, êàê çàïðàâñêèé æåñòîêèé çâåðü. Îíà óíè÷òîæèëà íîñ, îñòàâèâ íà åãî ìåñòå äûðó, ñêðûâàåìóþ Ïàðìåíîì ïîä ÷èñòîé áåëîé òðÿïî÷êîé; ïðèïóõøèå êðàñíîâàòûå âåêè áûëè ñîâñåì ïî÷òè ëèøåíû ðåñíèö è òÿæåëî ïîâèñëè íàä ñåðûìè ãëàçàìè, ïðèäàâàÿ ëèöó âûðàæåíèå ñòðàííîé ñîíëèâîñòè; ùåêè è ïîäáîðîäîê áûëè èçáîðîæäåíû øðàìàìè è ðóáöàìè, êðàñíûìè è áëåñòÿùèìè, êàê áóäòî ïðîèçâåäøèå èõ ðàíû òîëüêî ÷òî çàæèëè. Íè áîðîäû, íè óñîâ íå ðîñëî íà ýòîì óáîãîì ëèöå; íà èõ ìåñòå ñèðîòëèâî òîð÷àëè òîíêèå, áåñöâåòíûå âîëîñèêè: òàê ïîñëå ëåñíîãî ïîæàðà, óíè÷òîæèâøåãî ìîëîäîé áåðåçíÿê è îñèííèê, íà áóãðîâàòîé çåìëå îäèíîêî âîçâûøàþòñÿ îáóãëèâøèåñÿ äåðåâöà. Ìíîãî åñòü íà ñâåòå áåçíîñûõ ëþäåé, êîòîðûå è ïîþò, è ïëÿøóò, è êîìïàíèþ âîäÿò, íàñòîëüêî ïðèìèðèâøèñü ñ îòñóòñòâèåì íîñà, ÷òî è äðóãèì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ: äà ýòîìó ëèöó íîñà ñîâñåì è íå íóæíî. Íå òàêîâ áûë Ïàðìåí. Òî÷íî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì â ñâîåì áåçîáðàçèè, ýòîò äþæèé ìóæèê áîÿëñÿ ëþäåé è õîðîíèëñÿ îò íèõ, à êîãäà îáñòîÿòåëüñòâà ïðèíóæäàëè åãî ê áåñåäå, òî ãîâîðèë óãðþìî è êðàòêî. È õîòÿ îí ìóõè îò ðîäó íå îáèäåë, åãî íå òî ÷òîáû ïîáàèâàëèñü, à ñ÷èòàëè ñïîñîáíûì íà âñÿêèå ïîñòóïêè, íà êîòîðûå íå ðåøèòñÿ äðóãîé, ïî ïîñëîâèöå: «Áîã øåëüìó ìåòèò».
Ïîÿâèëñÿ Ïàðìåí âïåðâûå â êà÷åñòâå ðàáîòíèêà ó Ôåäîòà Ãíåäûõ, ìóæèêà õâîðîãî è ñëàáîñèëüíîãî. Ðàáîòàë Ïàðìåí ìíîãî è íå ïîêëàäàÿ ðóê, íî êàê-òî áåççâó÷íî è íåâèäíî, òî÷íî åãî è íåò. ×åðåç òðè ãîäà Ôåäîò óìåð. Ïåëàãåÿ, æåíà åãî, ïîãîëîñèëà, ñêîëüêî ïîëàãàåòñÿ, íàä ïîêîéíèêîì, âûâåòðèëà èçáó îò ìåðòâîãî äóõà è ïðîäîëæàëà æèòü, êàê è ðàíüøå, ò.å. ðàçðûâàÿñü íà òðè ÷àñòè, ïî êîëè÷åñòâó äåòåé. Ñòàðøåìó, Ãðèøêå, áûëî âñåãî 11 ëåò, à Ñàíüêà, âåñüìà òðåáîâàòåëüíàÿ è âîèíñòâåííàÿ äåâèöà, åùå íå áûëà îòíÿòà îò ãðóäè. Ïîäîæäàâ íåìíîãî, Ïàðìåí ïîïðîñèë âäîâó îòïóñòèòü åãî.
– Ïëàòèòü òåáå íå÷åì, êàêîé ÿ òåáå ðàáîòíèê, – çàÿâèë îí êîðîòêî è ðåçêî.
Ïåëàãåÿ çíàëà, ÷òî çà çîëîòûå ðóêè ó Ïàðìåíà, è â ýòó ìèíóòó îí ïîêàçàëñÿ åé ÷óòü ëè íå êðàñàâöåì.
– ×òî ÿ îäíà-òî ñ ðåáÿòàìè ïîäåëàþ, – çàïëàêàëà îíà. – Íå îñòàâü òû ìåíÿ, Åðåìåè÷, ñ ìàëûìè ñèðîòàìè, áóäü èì çàìåñòî îòöà… À ÿ òåáÿ ïî ãðîá òâîåé æèçíè íå îñòàâëþ.
Ïàðìåí îñòàëñÿ. Åñëè ðàíüøå îí ðàáîòàë çà äâîèõ, òî òåïåðü ñòàë ðàáîòàòü çà äåñÿòåðûõ, âñå òàê æå òèõî è áåçìîëâíî: îäíîìó åìó áûë èçâåñòåí ñïîñîá, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îí óõèòðÿëñÿ äåëàòü íåâèäèìîþ ñâîþ ðîñëóþ ôèãóðó. Äàæå ñ Ïåëàãååé, ñ êîòîðîé îí ñïàë íà ìåñòå ïîêîéíîãî Ôåäîòà, îí áûë íåðàçãîâîð÷èâ, è òîëüêî Ñàíüêà óìåëà âûçûâàòü åãî íà ðàçãîâîð è äàæå íà øóòêó. Ýòà þíàÿ îñîáà, òîëüêî ÷òî óñâîèâøàÿ ïåðâûå íà÷àëà ïåøåãî õîæäåíèÿ è ëèøü â âàæíûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà òðåáîâàëàñü îñîáåííàÿ áûñòðîòà, ïåðåäâèãàâøàÿñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà ÷óâñòâó êðàñîòû. Îòñóòñòâèå íîñà ó äÿäè Ïàðìåíà íå òîëüêî åå íå øîêèðîâàëî, êàê âçðîñëûõ, íî, âïàäàÿ â êðàéíîñòü, îíà íàõîäèëà íîñ èçëèøíèì ïðèäàòêîì. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí ÿâëÿëñÿ îáûêíîâåííî ïåðâîé æåðòâîé ïðè åå ìíîãî÷èñëåííûõ ïàäåíèÿõ, – ó ìàòåðè åå, Ïåëàãåè, ñóùåñòâîâàëà î÷åíü äóðíàÿ ïðèâû÷êà: çàâåðíóâ ïîäîë ïëàòüÿ, õâàòàòü èì Ñàíüêó çà íîñ è íåìèëîñåðäíî äåðãàòü. Õîðîøî åùå, ÷òî íîñ áûë ìàëåíüêèé, à ñ áîëüøèì Ñàíüêå ñîâñåì áû è íå óïðàâèòüñÿ. Ñèäÿ ó Ïàðìåíà íà êîëåíÿõ, Ñàíüêà ãëàäèëà ïàëüöàìè áëåñòÿùèå êðàÿ ðàíû è, ïðèäåðæèâàÿ äðóãîé ðóêîé äëÿ âÿùåé ÿñíîñòè ñâîþ çàìàçàííóþ ñîïàòêó, íàâîäèëà ñïðàâêè î òîì, êàêîãî ïðèáëèçèòåëüíî ðàçìåðà áûë äÿäèí íîñ, è êóäà îí äåâàëñÿ.
– Ñîáàêà îòêóñèëà, – øóòèë Ïàðìåí.
– Æó÷êà? – ñïðàøèâàëà Ñàíüêà, òàðàùà ãëàçà.
– Îíà ñàìàÿ.
Âñåñòîðîííå îáñóäèâ ýòî ñîîáùåíèå, Ñàíüêà íàõîäèëà â íåì íåñîìíåííûå ïðèçíàêè êëåâåòû: Æó÷êà íå òàêàÿ ñîáàêà, ÷òîáû îòêóñèòü íîñ. Áàðáîñ – òîò ìîã, íî Æó÷êà íèêîãäà. È Ñàíüêà ñ óæàñîì ñìîòðåëà íà ñîñåäíåãî ëîõìàòîãî Áàðáîñà; âîîáðàæàÿ, êàê õðóñòèò ó íåãî íà çóáàõ äÿäèí íîñ, è ñ âèçãîì êîâûëÿëà ê ìàòåðè, êîãäà Áàðáîñêà, ïåñ â äåéñòâèòåëüíîñòè âåæëèâûé è îáõîäèòåëüíûé, âûðàæàë íàìåðåíèå ëèçíóòü åå â ëèöî.
Ïîñòåïåííî Ïàðìåí ïðèâûê ê ñâîåìó ïîëîæåíèþ è çíà÷èòåëüíî èçìåíèëñÿ íðàâîì. Ñìåÿòüñÿ ñòàë; ðàç, ïðîåçæàÿ ëåñîì, õîòåë çàïåòü, íî, âèäíî, è ãîðëî áûëî ó íåãî èñïîð÷åíî: çâóê ïîëó÷èëñÿ òàêîé, êàê áóäòî âîðîíà çàêàðêàëà, à íå ìóæèê çàïåë. Íà÷àë Ïàðìåí ïîëüçîâàòüñÿ è ïðèâèëåãèåé ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé: âûçûâàòü ê ñåáå õîðîøåå îòíîøåíèå. Åãî ìåíüøå ÷óðàëèñü, è åñëè ïðîäîëæàëè çâàòü «Áåçíîñûì», òî íå ðàäè íàñìåøêè èëè îò çëîáû, à ïðîñòî â îòìåòêó äåéñòâèòåëüíîãî ôàêòà. Áûëà áû äîâîëüíà è Ïåëàãåÿ, åñëè áû åå âçãëÿä äàâíî íå çàìåòèë íà ýòîì ÷èñòîì íåáå îáëà÷êà, ãðîçèâøåãî ïðåâðàòèòüñÿ â òó÷ó. Äåëî áûëî â Ãðèøêå. Ñìóãëûé, êàê öûãàíåíîê, êðàñèâûé ìàëü÷óãàí ÷óâñòâîâàë íåïîáåäèìîå íåðàñïîëîæåíèå ê Ïàðìåíó. Ãîâîðëèâûé ñî âñåìè, ñ Ïàðìåíîì îí äåðæàëñÿ äè÷êîì è ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì íå ïî ãîäàì ðàçâèòîãî ðåáåíêà ïðîâîæàë Ïàðìåíà, êîãäà òîò óêëàäûâàëñÿ íà ïå÷è ñïàòü áîê-î-áîê ñ Ïåëàãååé.  ýòîì âçãëÿäå áûëà è ðåâíîñòü è ïðåíåáðåæåíèå ê «Áåçíîñîìó», çàíèìàþùåìó ìåñòî îòöå. Íî åùå áîëüøå, ÷åì ê ìàòåðè, ðåâíîâàë åãî Ãðèøêà ê õîçÿéñòâó, ê äîìó, áåçîò÷åòíî âîçìóùàÿñü òåì, ÷òî êàêîé-òî ÷óæàê, ïðèøåëåö, ðàñïîðÿæàåòñÿ, êàê ñâîèì, âñåì ýòèì äîáðîì, èäóùèì îò äåäà, à òî è ïðàäåäà.
– Âîèñòèíó ãîñïîäü ïîñëàë íàì Ïàðìåíà Åðåìåè÷à, – èçäàëåêà çàâîäèëà ðàçãîâîð Ïåëàãåÿ, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà Ãðèøêó.
Îáûêíîâåííî òîò ìîë÷à óõîäèë, íî êîãäà è îí è áðàò Ìèòüêà ïîäðîñëè íàñòîëüêî, ÷òî ñàìè ìîãëè óïðàâèòüñÿ ñ õîçÿéñòâîì, îí íà÷àë, âîçðàæàòü ìàòåðè.
– Ïðîæèëè áû è îäíè, – áóð÷àë îí. – Ýêà íåâèäàëü. Äóìàåò, – áåçíîñûé, òàê âñÿêîå åìó è óâàæåíèå. Äåðæè êàðìàí øèðå.
– ×èñòûé òû, Ãðèøêà, çìååíûø, – ãîâîðèëà Ïåëàãåÿ.
Ïàðìåí, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áûëîé ìíèòåëüíîñòè, ñòàâøèé äîâåð÷èâûì äàæå äî ëåãêîìûñëåííîñòè, íè÷åãî ýòîãî íå çàìå÷àë. Ðàç Ãðèãîðèé, óæå ñåìíàäöàòèëåòíèé çäîðîâûé ìàëûé, ïðèøåë äîìîé îñîáåííî çëîé.
– Ïîñëóøàëà áû, ÷òî ëþäè-òî ãîâîðÿò, – ñêàçàë îí ìàòåðè. – «Ó òåáÿ, ãîâîðÿò, çàìåñòî îòöà Áåçíîñûé». Ðåáÿòà çàñìåÿëè, ïðîõîäó íå äàþò. Ïîæèë, ïîðà è ÷åñòü çíàòü.
×óòü ëè íå êàæäûé äåíü Ãðèãîðèé ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ê ðàçãîâîðó íà òåìó «ïîðà è ÷åñòü çíàòü». Ïåëàãåÿ âîçðàæàëà, íî ñ êàæäûì ðàçîì âñå ñëàáåå. Åé ñàìîé íà÷èíàëî êàçàòüñÿ ñòðàííûì õîçÿéíè÷àíüå Ïàðìåíà. «È ÷åãî îí òóò â ñàìäåëå? – äóìàëà îíà, ãëÿäÿ íà ÷óæóþ, îòâðàòèòåëüíóþ ôèçèîíîìèþ Ïàðìåíà, êîòîðûé, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ñ òîïîðèêîì îõàæèâàë êðóãîì ïëåòíÿ. – Èøü êîëîòèò, êàáóäü è âïðàâäó ìóæèê». Ìèòüêà, ïàðåíü áîëåçíåííûé è êî âñåìó ðàâíîäóøíûé, äåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò îçëîáëåíèÿ áðàòà.
Áûëî ýòî îñåííèì âå÷åðîì, â âîñêðåñåíüå. Ïàðìåí, áëàãîäóøåñòâóÿ, ñèäåë â èçáå çà ÷àåïèòèåì. Òðÿïî÷êó, êîòîðîé îáâÿçûâàëñÿ åãî íîñ, äîìà èç ýêîíîìèè îí ñíèìàë, è òåïåðü ëèöî åãî, ïîêðûòîå êðàñíûìè ðóáöàìè, ëîñíèëîñü îò ïîòà è áûëî íåïðèÿòíåå îáûêíîâåííîãî. Ïîòÿãèâàÿ èç áëþäå÷êà æèäåíüêèé ÷àé, îòäàþùèé çàïàõîì ðàñïàðåííîãî âåíèêà, Ïàðìåí äóìàë î Ñàíüêå, ãäå-òî ãóëÿâøåé ñ äåâ÷îíêàìè, óäèâëÿëñÿ ýòîìó íåâåðîÿòíîìó ìóæèêó, Ïàðìåíó, êîòîðûé ïüåò ñåé÷àñ òàêîé âêóñíûé ÷àé È òàê íåçàñëóæåííî ñ÷àñòëèâ, ðàçìûøëÿë î òîì, ñ ÷åãî îí íà÷íåò çàâòðàøíèé ðàáî÷èé äåíü… Âîøåë Ãðèãîðèé, õìåëüíîé è ðåøèòåëüíûé. «Ýê ïîäãóëÿë ïàðíþãà, – óñìåõíóëñÿ Ïàðìåí. – Ïóùàé: ýòî îí ñèëó â ñåáå ÷óâñòâóåò». Íå ñíèìàÿ øàïêè, Ãðèãîðèé îñòàíîâèëñÿ ïåðåä Ïàðìåíîì. Íà ãóáàõ åãî áëóæäàëà ïüÿíàÿ óñìåøêà.
– Ïðîêëàæäàåòåñü? ×àé, çíà÷èò, ðàñïèâàåòå. Òàê. À íà êàêèå-òàêèå êàïèòàëû?
Ïàðìåí, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Ãðèãîðèé ïðåðâàë åãî:
– À åæåëè ñêàæåì òàê: âîò áîã, à âîò è ïîðîã. Ïî-æàëòå, êàê âàøå çäîðîâüå?
 ãëàçàõ Ïàðìåíà ìåëüêíóë èñïóã, õîòÿ ãóáû âñå åùå ïðîäîëæàëè êðèâèòüñÿ â óëûáêó. Ãðèãîðèé, ïîøàòûâàÿñü, ïîäîøåë ê Ïàðìåíó âïëîòíóþ, âûðâàë áëþäöå è âûïëåñíóë ÷àé.
– Äîâîëüíî-òàêè ïîêóðàæèëèñü. Äîñòàòî÷íî. Ïðÿìî òàê ñêàæåì: ïîðà è ÷åñòü çíàòü. À íàì áåçíîñûõ íå íàäîòü. Ïîæ-æàëòå! Ïîôîðñèëè – è áóäåò. À âîò, åæåëè óãîäíî… ðàç! – Ãðèãîðèé ñîðâàë ñ êðþêà àðìÿê Ïàðìåíà è áðîñèë åãî íà ïîë. – Äâà! – Çà øàïêîé ïîñëåäîâàë ïîÿñ, ïîòîì ñàïîãè, êîòîðûå Ãðèãîðèé ñ òðóäîì äîñòàë èç-ïîä ëàâêè. – Òðè! ×åòûðå! – Ïàðìåí, ðàñêðûâ ðîò, ñìîòðåë íà ïàðíÿ. Ïàëüöû, â êîòîðûõ îí äåðæàë áëþäöå, òàê è îñòàëèñü ðàñòîïûðåííûìè è äðîæàëè. Âäðóã îí ñìóòèëñÿ, èç áëåäíîòû óäàðèëñÿ â êðàñêó è çàñóåòèëñÿ, ñîáèðàÿ ðàçáðîñàííûå âåùè.
– Òû ÷òî æå ýòî, ïüÿíèöà, äåëàåøü? – çàãîëîñèëà Ïåëàãåÿ, êîòîðîé ñòàëî æàëü Ïàðìåíà.
– À âû, ìàèíüêà, íå ñóéòåñü. Âàøå äåëî áàáüå, à åæåëè æåëàåòå, òî âîò… Ñåìü! – Ãðèãîðèé âûêàçàë íàìåðåíèå ñáðîñèòü åùå ÷òî-òî, íî ïîøàòíóëñÿ è ïëþõíóëñÿ íà ëàâêó.
– ×òî æ ýòî, íè÷åãî, – áîðìîòàë Ïàðìåí: – ýòî ïðàâèëüíî. Âîë÷àíêà ñúåëà. ß óéäó.
– Äà ïëþíü òû íà íåãî íåïóòåâîãî, – ïðè÷èòàëà Ïåëàãåÿ. – Èøü, áóðêàëû-òî íàëèë. Ãîëîâóøêà ìîÿ ãîðüêàÿ, äîëÿ òû ìîÿ áåñòàëàííàÿ!..
– Âîñåìü! – ñ÷èòàë Ãðèãîðèé, îïóñêàÿ ãîëîâó íà ãðóäü è çàñûïàÿ. – Äâåíàäöàòü!..
×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ïàðìåí óøåë. Ãðèãîðèé âî âñå ýòè äíè èçáåãàë âñÿêîãî ñ íèì ðàçãîâîðà; Ïåëàãåÿ òîæå íå óäåðæèâàëà è òîëüêî òâåðäèëà: «Ãîëîâà ìîÿ ãîðüêàÿ»; Ìèòüêà äåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Òîëüêî Ñàíüêà çàðåâåëà áåëóãîé, óçíàâ, ÷òî äÿäÿ Áåçíîñûé óõîäèò.
– A c êåì ÿ ó ïîëå ïîåäó! – âîïèÿëà îíà, ýíåðãè÷íî âöåïèâøèñü â Ïàðìåíîâ ïîëóøóáîê.
 ýòó íî÷ü, ïåðâóþ, ïðîâåäåííóþ áåç Ïàðìåíà, îíà äîëãî õíûêàëà, âñïîìèíàÿ ñâîþ ãîðüêóþ ó÷àñòü. Ïîáèòàÿ ìàòåðüþ, îíà íàêîíåö çàñíóëà, íî ÷àñòî âñêðèêèâàëà ñïðîñîíüÿ è ñòîíàëà.
Ïàðìåíó óäàëîñü ïðèñòðîèòüñÿ ñòîðîæåì â Øàáëûêèíñêîì ëåñó, íà÷èíàâøåìñÿ ïî÷òè ó ñàìîãî ñåëà. Äîëãóþ ýèìó Ïàðìåí ñëóøàë ïî íî÷àì âîë÷èé ïðîòÿæíûé âîé, ïîêà íå ïîäîøëà âåñíà, ïðèíåñøàÿ ñ ñîáîé æèçíü äëÿ âñåé ïðèðîäû. Ïðîáóäèëàñü æèçíü è â îêàìåíåëîì Ïàðìåíå. Ïðîâàëèâàÿñü ïî êîëåíà â ìÿãêèé ñíåã, ïîä êîòîðûì ñòîÿëà ÷èñòàÿ, ïðîçðà÷íàÿ âîäà, Ïàðìåí ïîøåë â ãîñòè ê Ïåëàãåå, íî áûë âñòðå÷åí íåäðóæåëþáíî. Òàê è óøåë îí ñìóùåííûé è ïîòåðÿííûé. Íî ñ òåõ, ïîð ïî íî÷àì ÷àñòî áðåäèë îí âîêðóã òåìíîé õàòû.
Ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ êîí÷àëàñü. Âå÷åðîì â ñóááîòó Ïàðìåí îòïðàâèëñÿ â öåðêîâü, çàõâàòèâ ñ ñîáîé êóëè÷, ñïå÷åííûé åìó îäíîé áàáîé ñ ñåëà. Îò ñòîðîæêè äî Ñàáóðîâà áûëî âåðñòû äâå, ñïåðâà ëåñîì, ïîòîì ïîëåì, ïîêðûòûì îâðàãàìè è âîäîìîèíàìè. Êîãäà Ïàðìåí âûøåë èç äîìó, òåìåíü áûëà òàêàÿ, ÷òî õîòü ãëàç âûêîëè. Çâåçä è òåõ íå âèäàòü áûëî, õîòÿ íåáî áûëî áåçîáëà÷íî. Âîçäóõ ñòîÿë òåïëûé, ñëåãêà ñûðîâàòûé îò èñïàðåíèé, ïîäíèìàâøèõñÿ ñ îòòàÿâøåé, íî íå ïðîñîõøåé åùå çåìëè. Îòîâñþäó îêðåñò äîíîñèëñÿ òèõèé è ðîâíûé çâóê æóð÷àùåé ïî ìåæàì âîäû. Ðàçîì íà Ïàðìåíà ïàõíóëî ñâåæåñòüþ è ëåãêèì õîëîäêîì: òî ïîòÿíóëî âåòðîì èç ãëóáîêîãî îâðàãà, åùå íàïîëîâèíó ïîëíîãî ñíåãîì. Íà äíå åãî, ìåæäó îòâåñíûõ ñòåí, ÷óòü ñëûøíî áóðëèëà âåøíÿÿ âîäà. Èç áåñïðîñâåòíî-÷åðíîé äàëè äîíîñèëñÿ íåÿñíûé ãóë è òðåñê, òî óñèëèâàÿñü, òî çàòèõàÿ, – ýòî ñòàëêèâàëèñü, íàëåçàëè äðóã íà äðóãà è ëîìàëèñü ëüäèíû íà øèðîêî ðàçëèâøåéñÿ Äåñíå. Ãóë ñòàíîâèëñÿ âñå ÿñíåå è ãðîì÷å, ïî ìåðå òîãî, êàê Ïàðìåí ïðèáëèæàëñÿ ê âûñîêîìó íàãîðíîìó áåðåãó, ïî êîòîðîìó ïðîëåãàëà ïðîåçæàÿ äîðîãà. Âîò óæå óõî ðàçëè÷àåò îòäåëüíûå çâóêè: ñëûøíî, êàê áåãóò îäíà çà äðóãîé âåñåëûå, áîéêèå ñòðóéêè è âåðòÿòñÿ, îáðàçóÿ âîäîâîðîòû; ñëûøèòñÿ, êàê ðàçîãíàâøàÿñÿ áîëüøàÿ ëüäèíà âðåçûâàåòñÿ ñ òðåñêîì â çåìëþ, âûïëåñêèâàÿ ñ ñîáîé âîëíó. Áåðåã êðóòî çàâîðà÷èâàåò è îòêðûâàåò âèä íà öåðêîâü. Âåðõ åå òåðÿåòñÿ â òåìíîì íåáå, íî âíèçó ÿðêî ãîðÿò îñâåùåííûå îêíà è äðîæàùèìè, êîëåáëþùèìèñÿ ïÿòíàìè îòðàæàþòñÿ íà òåìíîé, äâèæóùåéñÿ ïîâåðõíîñòè ìíîãîâîäíîé ðåêè, íà ìíîãî âåðñò çàòîïèâøåé ëóãîâóþ ñòîðîíó.
Öåðêîâü áûëà ïîëíà. Òîíåíüêèå âîñêîâûå ñâå÷è ãîðåëè òóñêëûì, æåëòîâàòûì îãîíüêîì â äóøíîì, ñïåðòîì âîçäóõå, ïîëíîì çàïàõà îâ÷èíû. Ñêâîçü íåîïðåäåëåííûé øóðøàùèé çâóê, èçäàâàåìûé òîëïîé, ïðîðûâàëñÿ ñòðàñòíûé ìîëèòâåííûé øåïîò. Ïàðìåí ñòàë â ïðèòâîðå, êóäà ÷óòü ñëûøíî äîõîäèë ïðîòÿæíûé ãîëîñ ñâÿùåííèêà. Çâó÷àëî ðàäîñòíîå ïåíèå:
«Õðèñòîñ âîñêðåñ èç ìåðòâûõ»…
Ñãðóäèâøàÿñÿ â ïðèòâîðå, òîëïà âñêîëûõíóëàñü è ñæàëàñü åùå áîëåå, äàâàÿ äîðîãó ïðè÷òó. Ïðîøåë â ñâåòëûõ ðèçàõ ñâÿùåííèê; çà íèì, òîëêàÿñü è òîðîïÿñü, áåñïîðÿäî÷íî äâèãàëèñü õîðóãâåíîñöû è ìîëÿùèåñÿ. Âûáðàâøèñü èç öåðêâè, îíè áûñòðî, ïî÷òè áåãîì òðîåêðàòíî îáîøëè åå. Ðàäîñòíî âîçáóæäåííîå, íî íåñòðîéíîå ïåíèå òî çàòèõàëî, êîãäà îíè ñêðûâàëèñü çà öåðêîâüþ, òî ñíîâà âûðûâàëîñü íà ïðîñòîð. Íàäòðåñíóòûé êîëîêîë çâîíèë ñ îò÷àÿííûì âåñåëüåì, è åãî ìåäíûå, äðîæàùèå çâóêè íåñëèñü, òðåïåùà, â òåìíóþ äàëü, ÷åðåç øèðîêóþ, ðàçëèâøóþñÿ ðåêó. Âíåçàïíî çâîí çàòèõ, è ãóñòîå, äðîæàùåå ãóäåíüå, çàìèðàÿ, ïîçâîëÿëî ñëûøàòü, êàê øóìèò ðåêà. Óòîìëåííîå óõî ëîâèëî çâóê äàëåêîãî áëàãîâåñòà.
– Ýòî â Èçìàëêîâå çâîíþò, – ñêàçàë îäèí èç, ìóæèêîâ, ïðèñëóøèâàÿñü. – Èøü êàê ïî âîäå-òî äîíîñèò. Ïî âñåé-òî òåïåðü çåìëå çâîí èäåò…
È óñòðåìëåííûì â òåìíóþ äàëü ãëàçàì ìóæèêà ïðåäñòàâèëèñü áåñêîíå÷íûå ïîëÿ, øèðîêèå ðàçëèâøèåñÿ ðåêè, è îïÿòü ïîëÿ, è îäèíîêèå ñâåòÿùèåñÿ öåðêâè… È íàä âñåì ýòèì, ñîòðÿñàÿ òåïëûé âîçäóõ, ñòîèò ðàäîñòíûé çâîí.
– Ýõ, – âçäîõíóë ìóæèê ïîëíîé ãðóäüþ. – Ïðîñòîðó-òî, ïðîñòîðó-òî è-è…
Ïàðìåí ïîøåë äîìîé åùå äî îêîí÷àíèÿ öåðêîâíîé ñëóæáû.  ñòîðîæêå áûëî õîëîäíî è ïóñòî. Ïàðìåí ðàçëîæèë íà ñòîëå êóëè÷, ÿéöà è õîòåë ðàçãîâëÿòüñÿ, íî êóñîê íå øåë â ãîðëî. Ïîêîëåáàâøèñü, îí ñíîâà îäåëñÿ è ïîøåë â ñåëî.
 Ñàáóðîâå óëèöû áûëè ïóñòûííû è òåìíû, íî âî âñåõ îêíàõ ñâåòèëñÿ îãîíü, ïðèäàâàÿ ñåëó âèä íåîáû÷íîãî ñêðûòîãî îæèâëåíèÿ. Õëîïíóëà êàëèòêà. Ïàðìåí íå óñïåë ïåðåéòè íà äðóãóþ ñòîðîíó è áûë îñòàíîâëåí òîëñòûì ìóæèêîì. Ýòî áûë Ìèòðîôàí, ïîïîâñêèé ðàáîòíèê. Ðàñòîïûðèâ ðóêè è ïîêà÷èâàÿñü, îí çàïåë:
À-àõ, Ïðîñòè-ïðîùàé, òû êðà-ñà-âèöà,
Êðàñîòà ëü òâîÿ ìíå íå íðà-à-âèòöà.
Ïàðìåí ìîë÷àë, à ïîäãóëÿâøèé Ìèòðîôàí ïåðåøåë â ñåðüåçíûé òîí:
– Õðèñòîñ âîñêðåñå, Ïàðìåí Åðåìååâè÷.
– Âîèñòèíó âîñêðåñå, Ìèòðîôàí Ïàíêðàòüè÷.
Ìóæèêè ñíÿëè øàïêè è òðîåêðàòíî ïîöåëîâàëèñü.
Ìèòðîôàí íàäâèíóë øàïêó íà çàòûëîê, âûòåð ðóêàâîì òîëñòûå ãóáû è äðóæåñêè çàìåòèë:
– Âèøü òû, è ðîò-òî ó òåáÿ êàêîé ëèïêèé! À ÿ, áðàò, òîãî–âûïèë. Ïîï ïîäíåñ. Íà, ãîâîðèò, Ìèòðîôàí, âûïåé îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ. ß è âûïèë. Îò÷åãî íå âûïèòü? Ïîéäó ê Òèòó è ó Òèòà âûïüþ, à ïîóòðó ó Ìàêàðêè âûïüþ…
Ìèòðîôàí íàìîðùèë áðîâè, âû÷èñëÿÿ, ãäå åùå è ñêîëüêî åìó ïðèäåòñÿ âûïèòü çà ýòó íåäåëþ. Âèäèìî, ðåçóëüòàò áûë óòåøèòåëüíûé: ÷åëî åãî ðàçãëàäèëîñü, è øàïêà êàê-òî ñàìà ñîáîé ñúåõàëà íà çàòûëîê. Ïðîñòèâøèñü, Ìèòðîôàí òðîíóëñÿ äàëüøå.
Æó÷êà çàìåòàëàñü è çàëàÿëà, êîãäà Ïàðìåí ïîäîøåë ê õàòå Ãíåäûõ, íî, óâèäàâ ñâîåãî, çàâåðòåëàñü âîë÷êîì è â çíàê ïîêîðíîñòè è èçâèíåíèÿ ëåãëà íà ñïèíó. Ïàðìåí ïîãëàäèë åå è îñòîðîæíî âîøåë â êàëèòêó; îí íå õîòåë, ÷òîáû ñ óëèöû çàìåòèëè åãî.
Ñêâîçü âûìûòûå ê ïðàçäíèêó ñòåêëà îêîíöà îò÷åòëèâî âèäíà áûëà ÷àñòü èçáû. Ïðÿìî ïðîòèâ Ïàðìåíà ñèäåëà çà ñòîëîì Ñàíüêà è ñ íàäóâøèìèñÿ, êàê áàðàáàí, ùåêàìè, ñ òðóäîì ÷òî-òî ïåðåæåâûâàëà. Ãëàçà åå ñëèïàëèñü, íî çóáû íåóòîìèìî ðàáîòàëè. Ðÿäîì ñèäåëà Ïåëàãåÿ. Åå õóäîùàâûé è îñòðûé ïðîôèëü ñ ñëåãêà âòÿíóòûìè ãóáàìè áûë ïîëîí ïðàçäíè÷íîé òîðæåñòâåííîñòè. Äðóãèõ Ïàðìåíó âèäíî íå áûëî. Âåðîÿòíî, áûëî ñêàçàíî ÷òî-íèáóäü î÷åíü âåñåëîå, ïîòîìó ÷òî Ïåëàãåÿ çàñìåÿëàñü, à Ñàíüêà ïîäàâèëàñü, è ìàòü íåñêîëüêî ðàç ñòóêíóëà åå ïî ãîðáó. Ïàðìåí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë â îäíó òî÷êó, íå çàìå÷àÿ, êàê áûëà ïîêîí÷åíà åäà è Ïåëàãåÿ íà÷àëà óáèðàòü ñòîë. Ïðèâåë åãî â ñåáÿ çâóê îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè. Çàõâà÷åííûé âðàñïëîõ Ïàðìåí îòñêî÷èë â óãîë ñàðàÿ è ïðèòàèëñÿ, ñòàðàÿñü íå äûøàòü. Íà êðûëüöî âûøåë Ãðèãîðèé, ïîñìîòðåë íà ïîñâåòëåâøåå íåáî, ïî êîòîðîìó çàæãëèñü çàïîçäàâøèå çâåçäû, ïî÷åñàëñÿ è ïðîäîëæèòåëüíî çåâíóë, îòòîëêíóâ îò ñåáÿ Æó÷êó, çàÿâèâøóþ î ñâîåì æåëàíèè ïðèëàñêàòüñÿ. Îñêîðáëåííàÿ ñîáàêà íàïðàâèëàñü ê Ïàðìåíó è íà÷àëà òåðåòüñÿ îêîëî íåãî.
– Öûö! Íàçàä! – êðèêíóë Ãðèãîðèé, íî Æó÷êà íå øëà. – àëü òàì êòî åñòü? Ìèòü, òû?
Ïàðìåí ìîë÷àë, ïðèæèìàÿñü ê ñòåíå. Ãðèãîðèé ïîäîøåë è óâèäåë ñãîðáèâøóþñÿ ôèãóðó.
– Êòî ýòî? ×åãî òåáå òóò íàäî? Òåáå ãîâîðÿò!
Ïàðìåí îáåðíóëñÿ. Ãðèãîðèé óçíàë åãî è, íàñóïèâøèñü, õîòåë ïîâîðîòèòü îò íåãî â èçáó, íî âäðóã ó íåãî â ãîëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü î ïîäæîãå, òîò÷àñ æå ïåðåøåäøàÿ â óâåðåííîñòü.
– Òû ÷åãî æå çäåñü ïðÿ÷åøüñÿ íî÷üþ? à?
Ïàðìåí ìîë÷àë.
– À, òàê òû âîò êàê! – ñõâàòèë åãî Ãðèãîðèé çà âîðîò è çàêðè÷àë: – Ìèòüêà! Ìèòüêà! Íå, áðàò, íå óéäåøü.
Íî Ïàðìåí è íå äóìàë óõîäèòü. Îöåïåíåâ, îí áåññìûñëåííî ñìîòðåë íà ïîáëåäíåâøåå îò çëîñòè ëèöî Ãðèãîðèÿ, ïîòîì íà Ìèòüêó, êîòîðûé ïî íàñòîé÷èâîìó òðåáîâàíèþ áðàòà ñòàë øàðèòü â åãî êàðìàíàõ, âûòàùèâ îòòóäà êàêóþ-òî âåðåâî÷êó è êîðîáîê ôîñôîðíûõ ñïè÷åê.
– À, ïîäæèãàòåëü! – çàîðàë Ãðèãîðèé. – Âîò îí òâîé áëàãîäåòåëü-òî, ãëÿäè! – êðèêíóë îí ìàòåðè, ñ èñïóãîì ñìîòðåâøåé íà ýòó ñöåíó, è, ðâàíóâ, ñòóêíóë Ïàðìåíà ãîëîâîé î ñòåíó.
Ñàíüêà, ãëàçà êîòîðîé õîòåëè, êàçàëîñü, âûñêî÷èòü èç ñâîèõ âïàäèí, ëåãîíüêî îõíóëà.
– Äà ÷òî òû! – çàãîâîðèë íàêîíåö Ïàðìåí. – Íåøòî ÿ ìîãó. Îïàìÿòîâàéñÿ, áîã ñ òîáîé.
– Åùå ïîãîâîðè, ãóíÿâûé!
– Òàê, çíà÷èò, ïðèøåë, âîò òåáå êðåñò. Íå ÷óæèå âåäü. Çàìåñòî îòöà áûë. Ãðåõ òåáå, Ãðèøà.
Ãíåâ Ãðèãîðèÿ íà÷àë áûëî îòõîäèòü, íî ïîñëåäíèå ñëîâà ñíîâà ðàçáóäèëè åãî. Òðÿñÿ Ïàðìåíà çà âîðîò, îí ãðîçèë ñåé÷àñ æå îòïðàâèòü åãî â âîëîñòíîå ïðàâëåíèå è òðåáîâàë, ÷òîáû åìó ïîäàëè øàïêó è îäåæäó.
Ìèòðèé ëåíèâî âñòóïèëñÿ:
– Ïóñòè åãî, Ãðèãîðèé! Ïóùàé èäåò.
– Ãîëîâóøêà ìîÿ ãîðüêàÿ! –çàïðè÷èòàëà Ïåëàãåÿ, ñêðûâàÿñü â èçáó è òàùà çà ñîáîé Ñàíüêó, íî òà ñíîâà âûñêî÷èëà: ó íåå áûëè ñâîè ìûñëè ïî ïîâîäó ïðîèñõîäÿùåãî.
– Íó, òàê è áûòü, â ïîñëåäíèé ðàç, – îòïóñòèë Ãðèãîðèé âîðîò Ïàðìåíîâà ïîëóøóáêà. – Òîëüêî ïîïîìíè ìîå ñëîâî: åæåëè åùå ðàç óâèæó, áåçî âñÿêîãî ðàçãîâîðà êîëîì îãðåþ! Íó, ÷åãî ñòàë! Èäè, êîëè ãîâîðÿò!
Ïàðìåí ïîäíÿë óïàâøóþ øàïêó è õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òðÿñóùèåñÿ ãóáû íå ïîâèíîâàëèñü. Ðàçà äâà îòêðûâàëñÿ åãî ðîò, îáíàðóæèâàÿ ÷åðíûå ñãíèâøèå çóáû, íî òîëüêî îäíî ñëîâî âûëåòåëî îòòóäà:
– Ïðî…ùàéòå.
Ñãîðáèâøèéñÿ, êàê áóäòî íà åãî âîðîòå âñå åùå ëåæàëà òÿæåëàÿ ðóêà Ãðèãîðèÿ, øàãàë Ïàðìåí ïî óëèöàì. Îãîíüêè âñþäó ïîãàñëè, è íà ñåëå öàðèëà òèøèíà, – òîëüêî îäèí êàêîé-òî íåóäîâëåòâîðåííûé ïåñ ìåëàíõîëè÷åñêè çàâûâàë, âîñõîäÿ äî ñàìûõ âûñîêèõ, ÷èñòûõ íîò è ñïóñêàÿñü îòòóäà äî ëåãêîãî ïîâèçãèâàíèÿ. Äî ñîëíöà áûëî åùå äàëåêî, íî íî÷íîé ìðàê íà÷àë óæå ðàññåèâàòüñÿ è ñìåíèëñÿ ñåðîâàòûì ïîëóñâåòîì. Âíåçàïíî ñçàäè Ïàðìåíà ïîñëûøàëñÿ ÷àñòûé, äðîáíûé òîïîò áîñûõ íîã. Äåòñêèé çàäûõàþùèéñÿ ãîëîñ êðè÷àë, âûòÿãèâàÿ, ïîñëåäíèå ñëîâà:
– Äÿäÿ Áåç-íî-ñàé! Äÿäÿ Áåçíî-ñàé!..
Ïàðìåí îáåðíóëñÿ. Ñ ðàçâåâàþùåéñÿ âîêðóã íîã þá÷îíêîé áåæàëà ê íåìó Ñàíüêà; êðè÷àòü îíà áûëà óæå íå â ñèëàõ è òîëüêî ðàñêðûâàëà ðîò.
Ðÿäîì ñ Ñàíüêîé áåæàëà âïðèïðûæêó, êóöàÿ Æó÷êà. Ïîäëåòåâ ê Ïàðìåíó, Ñàíüêà ñ ðàçãîíó ïðîòÿíóëà ê íåìó ðóêó è èç ïîñëåäíåãî çàïàñà âîçäóõà îòðûâèñòî øåïíóëà:
– Íà.
– ×òî òû, Ñàøóòà? – íàêëîíèëñÿ ê íåé óäèâëåííûé Ïàðìåí, íå âèäÿ, ÷òî Æó÷êà, ïåðåâåðíóâøèñü íà ñïèíó, òàêæå ñòàðàåòñÿ ïðèâëå÷ü íà ñåáÿ åãî âíèìàíèå! – Ñàíüêà øèðîêî ðàñêðûëà ðîò è íàáðàëà âîçäóõà äëÿ öåëîé ðå÷è, íî ñ ïåðâûì æå ñëîâîì âûïóñòèëà åãî:
– Òåáå.
– Êóäà òû áåæèøü-òî, ñòðåêîçà? – íåäîóìåâàë âñå áîëåå Ïàðìåí.
– Äÿäÿ Áåçíîñûé, ïèðîã, – ðàçðåøèëàñü íàêîíåö Ñàíüêà, èç áëàãîðàçóìíîé ïðåäîñòîðîæíîñòè íå îñòàíàâëèâàÿñü íà çíàêàõ ïðåïèíàíèÿ.
Åå ðó÷îíêà ñ òðóäîì îõâàòûâàëà áîëüøîé êóñîê ïèðîãà, ïîðÿäêîì óæå çàìóñîëåííûé. Ïðèñóòñòâóÿ ïðè îáúÿñíåíèè Ãðèãîðèÿ ñ Ïàðìåíîì, Ñàíüêà áåç òðóäà ñîîáðàçèëà, ÷òî äÿäÿ Áåçíîñûé ïðèõîäèë íå ïîäæèãàòü, à ðàçãîâëÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî æèâåò îí îäèí è åñòü åìó íå÷åãî. Ðàíüøå åìó åñòü ìàìêà äàâàëà, à òåïåðü êòî äàñò?
– Åøü, – ïðîòÿãèâàëà Ñàíüêà ïèðîã. Êàê âñå îñîáû åå âîçðàñòà, îíà ëþáèëà âèäåòü íåìåäëåííîå îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ ïëàíîâ. – ×åãî æå òû íå åøü?
Ïàðìåí, ñæèìàÿ ðóêàìè õóäåíüêèå ïëå÷è, ñìîòðåë íå îòðûâàÿñü íà åå ïóõëûå ùåêè è âçäåðíóòûé íîñèê, íå èçìåíèâøèé ñâîèì ïðèâû÷êàì è ãäå-òî çàïà÷êàííûé.
«Âîò ÷óäàê-òî: åñòü íå õî÷åò, – äóìàëà ñ íåäîâåðèåì Æó÷êà, êîñÿñü íà ïèðîã è ëåãîíüêî ïîäðÿãèâàÿ çàäíåé íîãîé: – à ÿ áû ñúåëà».
– Íó, åøü, – ïðîñèëà Ñàíüêà.
Âìåñòî îæèäàåìîãî îòâåòà Ïàðìåí ïîäõâàòèë åå íà ðóêè è ïðèæàë ëîõìàòóþ ãîëîâåíêó ê ñâîåé ðóáöåâàòîé, øåðøàâîé ùåêå. Ñàíüêå áûëî òåïëî è õîðîøî, ïîêà ÷òî-òî ìîêðîå íå ïîïîëçëî ïî åå øåå. Îòäåðíóâ ãîëîâó, îíà óâèäåëà, ÷òî äÿäÿ Áåçíîñûé, ýòîò ñòðàøíî âûñîêèé è ñèëüíûé äÿäÿ Áåçíîñûé – ïëà÷åò.
– ×åãî òû? Íå ïëà÷ü, – ïðîøåïòàëà Ñàíüêà. – Íå ïëà÷ü, – ñóðîâî ïðîäîëæàëà îíà, íå ïîëó÷àÿ îòâåòà. – À òî è ÿ çàðåâó.
Ïàðìåí çíàë, ÷òî çíà÷èò, êîãäà Ñàíüêà ðåâåò, – çíà÷èëî ýòî ðàçáóäèòü âñþ äåðåâíþ, – è ïðîøåïòàë, öåëóÿ áîëüøèå âëàæíûå ãëàçà:
– Íè÷åãî, Ñàøóòà, íè÷åãî, äåâî÷êà. Òàê ýòî ÿ, ïðîéäåò. Íå çàáûëà, âñïîìíèëà. – È ñíîâà ñëåçû áûñòðî çàêàïàëè èç ãëàç Ïàðìåíà. – Îáèäåëè ìåíÿ, Ñàøóòà. Äà ÷òî òû, ãîëóáêà?
Çàêðûâ îäèí ãëàç ðóêîé, â êîòîðîé íàõîäèëñÿ ïèðîã, Ñàíüêà âûðàçèòåëüíî ñêðèâèëà ðîò è çàãóäåëà:
– Ó-ó… Ãðèøêà… Çëþ-êà-à!
– Íó, ÷òî òû, Ñàøóòà, – óïðàøèâàë åå Ïàðìåí.
– Ðàçáî-é-íèê, – ïðîäîëæàëà íåïðèìèðèìàÿ äåâèöà. Ñî äâîðà Ãíåäûõ ïîñëûøàëñÿ çîâ: «Ñàíüê-à-à-à!»
– Íå ïîéäó-ó, – ãóäåëà Ñàíüêà, íåñêîëüêî ïîíèçèâ òîí.
Óñëûøàâ ãîëîñ Ïåëàãåè, Ïàðìåí ïîñïåøíî ñïóñòèë Ñàíüêó íàçåìü è, ñóåòëèâî êðåñòÿ åå, øåïòàë:
– Èäè ñ áîãîì, äåâî÷êà ìîÿ ìèëàÿ, èäè, à òî ìàòêà îñåð÷àåò.
– Ïóùà-àé, íå áîþ-ó-ñü.
– Èäè, ìèëàÿ, èäè.
Íàãíóâ ãîëîâó, êàê áû÷îê, ãîòîâûé áîäàòüñÿ, Ñàíüêà íåðåøèòåëüíî òðîíóëàñü ñ ìåñòà, íî, ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî ìèññèÿ åå åùå íå îêîí÷åíà, âåðíóëàñü, îòäàëà ïèðîã – è ëåã÷å ïóõà ïîëåòåëà ê äîìó. Áðîñèâ ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà ïèðîã, íåîõîòíî çàêîâûëÿëà çà íåé Æó÷êà.  ñëåäóþùóþ ìèíóòó âî äâîðà Ãíåäûõ ïîñëûøàëñÿ ñåðäèòûé êðèê Ïåëàãåè.
Áûëî ïî÷òè ñâåòëî, êîãäà Ïàðìåí âûøåë íà áåðåã è ñåë íà áóãðå, ïîêðûòîì æåëòîé ïðîøëîãîäíåé òðàâîé, ñðåäè êîòîðîé òàì è çäåñü ïðîãëÿäûâàëè çåëåíûå èãëû íîâîé. Âíèçó ïëåñêàëàñü ðåêà. Âîäû çà íî÷ü ïðèáûëî. È âñÿ ðåêà êàê áóäòî ïðèáëèçèëàñü. Ñ âåðõîâüåâ øåë ãóñòîé áåëûé ëåä. Îí äâèãàëñÿ ïëàâíî, íåñëûøíî, êàê ïî ìàñëó. Òî÷íî íå îí øåë, à âñÿ ðåêà.
Íåáî èç ñåðîãî ñòàëî áåëûì, ïîòîì ïîãîëóáåëî, à Ïàðìåí âñå ñèäåë. È òîñêîâàë ãëóáîêî.