пњљпњљпњљпњљпњљпњљпњљ@Mail.ru

Ѕыт

ќднажды, вскоре после того как € приехал в ѕетербург искать счасть€ (то было четыре года тому назад), мне вздумалось зайти закусить в один из самых больших и фешенебельных ресторанов.

ќб этом ресторане до сих пор € знал только понаслышке. » вошел € в его монументальный огромный зал с некоторым трепетом.

» когда сел за столик, сразу на мен€ пахнуло суровостью и враждебностью незнакомого места. Ѕыло как-то холодно, страшно и неуютноЕ ќфицианты казались слишком необщительными, замкнутыми, метрдотель слишком величественным, а публика слишком враждебной и неприветливой.

Ђ√осподи!†Ц подумал €.†Ц  ак мало в человеческих отношени€х простоты, сердечности и уюта. ¬едь они все такие же люди, как €; почему же они все так накрахмалены?! “ак холодны? „ужды? —трашны?ї

Ц†„то прикажете?†Ц сухо спросил метрдотель.

Ц†ћне бы позавтракать.

Ц†ѕростите, завтраков нет. “олько до трех часов. ј сейчас четверть четвертого.

Ц†ј вот те ед€т же,†Ц смущенно кивнул € головой.

Ц†“е заказали раньше,†Ц лед€ным тоном ответил метрдотель.

Ц†«начит, что же выходит: что у вас мне не дадут есть?

Ц†ѕочему же-с. ћожно порционно. Ќо долго придетс€ ждать: пока закажут, пока сделают.

Ц†“огдаЕ ничего мне не надо,†Ц сказал €, густо покраснев от сознани€ своего глупого положени€.†Ц ≈сли у вас такие нелепые пор€дки Ц € уйду.

я встал и, понурив голову, обескураженный, ушел, дава€ себе слово никогда больше в этот суровый ресторан не загл€дывать.

* * *

 ак это случилось Ц не знаю, но теперь это мой излюбленный ресторан.

я в нем каждый день завтракаю, почти каждый день обедаю и часто ужинаю.

Ўвейцар на подъезде высаживает мен€ с извозчика и говорит:

Ц†«дравствуйте, јркадий “имофеевич! —нима€ с мен€ пальто, другой швейцар замечает:

Ц†—нежком-то вас как, јркадий “имофеевич, занеслоЕ ѕогодка Ц пр€мо беда! ј вас тут спрашивали јнатолий яковлевич.

Ц†ќн ушел?

Ц†”шли-с. ј Ќиколай Ќиколаевич здесь. ќни с господином „имарозовым сид€т.

я вхожу в зал.

ѕолный, валь€жный официант дает мне лучший столик, подсовывает карточку с тайной ласковостью, раду€сь, что может ввернуть такое словцо, говорит:

Ц†Ѕульонерши, конечно? “радиционно?

Ц†“радиционно,†Ц улыбаюсь €.

» действительно традиционно. ¬се традиционноЕ Ѕуфетчик у буфета, налива€ мне рюмку лимонной водки, сообщает, что Ђбыли Ќиколай Ќиколаевич и о вас справл€лисьї, не спрашива€, поливает шофруа из утки соусом кумберленд и, не спрашива€сь, выдавливает на икру пол-лимона.

ј сбоку подходит француз-метрдотель и говорит, мило грассиру€:

Ц†¬от, јркадий “имофеевич, говор€т: заграница, заграница! ј вы посмотрите, какие мы получили мандарины из —ухума Ц в дес€ть раз лучше заграничных! я вам пришлю отведать.

» все, что окружает мен€ в этом ресторане, дышит таким уютом, таким теплом и прочной лаской, что чувствуешь себ€ как дома, как в своей собственной маленькой столовой.

 огда мен€ впервые оштрафовали за какую-то заметку, € пережил несколько очень т€гостных, непри€тных часов.

“ак было странно и неуютно, когда утром пришел околоточный и, несмотр€ на то что € еще спал, потребовал, чтобы его провели ко мне.

Ц†ƒа барин еще спит.

Ц†Ќу, все равно € подожду: посижу здесь, в приемной.

Ц†ƒа он, может быть, еще часа два будет спатьЕ

Ц†Ќу, что же делать. ј € его должен подождать. ƒело срочное.

ј когда €, наскоро одевшись, вышел к нему, мен€ поразил его неприветливый, гранитный вид.

Ц†„то такое?

Ц†«дравствуйте. “ут вот с вас нужно штраф взыскатьЕ ѕо распор€жению администрации.

Ц†ƒа что вы говорите!  акой штраф? «а что?!

Ц†ј вот тут сказано: за статью Ђ“риумф окт€бристовї.

Ц†ѕозвольте! ƒа стать€ совсем безобидна€!

Ц†Ќе знаю-с. ћен€ не касаетс€. ћне приказано взыскать деньги нынче же.

Ц†ЌуЕ а если € не уплачу?

Ц†“огда € об€зан доставить вас в участок на предмет ареста.

Ѕоже ты мой, как сухо, как официально. Ќи одной сердечной ноткиЕ ни одного знака сочувстви€.

—тоишь перед холодной гранитной стеной, котора€ не сдвинетс€, не пошевелитс€, хот€ бы облить ее целыми ручь€ми слез человеческих.

Ц†ј завтра уплатить можно?

Ц†Ќе могу-с. ÷иркул€р. ћы отсрочить не имеем права. » вспомнилс€ мне тот величественный метрдотель, который категорически отказал в завтраке только потому, что было на п€тнадцать минут больше трех.

—уровый, безжизненный, холодный гранит! ”грюмый, замкнутый в своем величии мавзолей!

* * *

 ак это случилось, не знаю, но теперь € в полиции свой человек.

ќколоточный входит ко мне утром в спальню (он милый человек, и € его не стесн€юсь), потирает руки и делает несколько веских замечаний о погоде:

Ц†—обачь€ погода. —негом совсем запорошило. “еперь в нар€де сто€ть Ц одна мука. «дравствуйте, јркадий “имофеевич!

Ц†ј! ћое почтение, —емен »ванович. Ќу, что? ќн улыбаетс€.

Ц†“радиционно!

√оворит он это вкусно-звучащее слово совсем так, будто бы за ним должен последовать Ђбульон-ершиї.

я уже не испытываю т€гостного, непри€тного чувства живого человека перед мертвой гранитной скалой. ” нас тепло, дружба, уют.

Ц†«а что это они, —емен »ванович?

Ц†ј вот € номерок захватил. ѕогл€дите. ¬от, видите?

Ц†√осподи, да за что же тут?

Ц†«а что! ”ж они найдут, за что. ƒа вы бы, јркадий “имофеевич, послабже писали, что ли. «ачем так налегатьЕ «наете уж, что така€ вещь бывает,†Ц пустили бы пожиже. ѕлетью обуха не перешибешь.

Ц†јх, —емен »ванович, какой вы чудак! Ђѕолегче, полегче!ї » так уж розовой водицей пишу. “ак нет же, и это дл€ них нецензурно.

Ц†ƒа ужЕ т€желенька ваша должность. “акой вы хороший человек, и так мне непри€тно к вам с такими вещами приходитьЕ ≈й-богу, јркадий “имофеевич.

Ц†Ќу, что делатьЕ —таканчик чаю, а?

Ц†Ќет, уж € папироску выкурю и побегу. ƒома-то у мен€ така€ непри€тность, жена кип€тком руку обварила.

Ц†ј вы тертый картофель приложите: чудесно действует. »ли чернилами обваренное место помажьте.

Ц†ƒелали уж; и чернилами и картофельную муку прикладывали.

Ц†Ќу, даст Ѕог, пройдет. ј јфансий ѕетрович по-прежнему чертит?

Ц†ƒа ужЕ горбатого могила исправит. Ќу, € пойду. — деньгами как Ц традиционно? ƒо завтра?

Ц†ƒа, конечно. я к »лье  онстантиновичу часа в три загл€ну. ¬сего хорошего.

¬ три часа € у »льи  онстантиновича.

Ц†ј, господин анархист,†Ц весело встречает он мен€.†Ц “радиционно? —адитесь! я знаю, вы моих не курите, так € вам эти предложу, был ѕетр ћатвеевич и забыл их у мен€ на столе.  урите контрабанду. ’е-хе.

Ц†” ѕетра ћатвеевича папироски хорошие,†Ц соглашаюсь €, закурива€.†Ц ћарфу »лларионовну давно видели?

Ц†ѕозавчера. ¬ театре были. ѕотом поехали компанией ужинать и очень жалели, что вас не было.

Ц†ƒа, да, очень жаль.  стати, там у вас есть насчет мен€ предписаниеЕ четыреста рублей, так €Е

Ц†«наю! «автра, конечно, јркадий “имофеевич. ј € те книжки, что вы мне дали, уже прочел. —ледующий раз с —еменом »вановичем их передам.

ќ Ђследующем разеї мы оба говорим так же хладнокровно, как о завтрашнем дне, который все равно, неизбежно наступитЕ

ќднажды €, по обыкновению, разогналс€ в свой излюбленный ресторан, и вдруг швейцар остановил мен€ на пороге:

Ц†—егодн€, јркадий “имофеевич, закрыто: по случаю начала ремонта.

я загл€нул в залу, и сердце мое сжалось: не было привычных столов, покрытых белоснежными скатерт€ми, м€гкого красного ковра и зелени трель€жей.

Ц†Ё, черт!  акого же дь€вола вы не объ€вили раньше!

ќднажды утром ко мне €вилс€ околоточный —емен »ванович.

ќн обругал погоду и сообщил о нескольких новых штрихах в облике неуравновешенного јфанаси€ ѕетровича.

Ц†—адитесь,†Ц сказал €.†Ц «а какую статью? —колько?

Ц†Ќисколько. я зашел, чтобы вы подписали протокол по делу о столкновении моторов. ¬ы свидетелем были.

„ем-то чужим, неуютным пахнуло на мен€Е Ѕудто бы взору моему вместо привычного вида трех р€дов столов, покрытых скатерт€ми и украшенных цветами, предстала сурова€, чужда€ картина голых стен и обнаженного от м€гкого ковра пола.

» разговор на этот раз не в€залс€. ћы были выбиты из привычной колеиЕ

 огда нет быта, с его знакомым уютом, с его традици€ми Ц скучно жить, холодно житьЕ