Çíàêîìûå

Ãîâîðÿò, ÷òî ïðèðîäà òàê èñêóñíà â ñâîåì ðàçíîîáðàçèè, ÷òî íå íàéòè â öåëîì ñâåòå äâóõ âïîëíå îäèíàêîâûõ ôèçèîíîìèé.

Âîò èìåííî ñ ýòèì ÿ íèêîãäà íå ìîãëà ñîãëàñèòüñÿ. Äëÿ ÷åëîâåêà íåìíîæêî áëèçîðóêîãî, íåìíîæêî ðàññåÿííîãî, íåìíîæêî óñòàëîãî íå òîëüêî ëåãêî ñïóòàòü ëþäåé ìåæäó ñîáîþ, íî ïîðîþ òðóäíî áûâàåò îòëè÷èòü èíîãî ÷åëîâåêà îò ÷åðíèëüíèöû.

Êîíå÷íî, îïðàâäûâàòü ýòèõ ðàññåÿííûõ çåâàê íå ñëåäóåò, íî òåì íå ìåíåå âî ìíå îíè âûçûâàþò ñàìîå òåïëîå ñî÷óâñòâèå, ïîòîìó ÷òî íåñ÷àñòüå âñåé ìîåé æèçíè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ ñàìà èìåííî òàêàÿ è åñòü.

Äëÿ ìåíÿ âñå ëèöà òàê ïîõîæè îäíî íà äðóãîå, ÷òî ðàçëè÷àþ ÿ èõ òîëüêî ïî øëÿïàì è ïî ðàçãîâîðàì. Íî è òî î÷åíü òðóäíî. Øëÿïû ìåíÿþòñÿ êàæäûé ñåçîí, ðàçãîâîðû – è òîãî ÷àùå. Êðîìå òîãî, ó ìóæ÷èí åñòü áîðîäà, êîòîðîþ îíè ïîëüçóþòñÿ, ÷òîáû ñáèâàòü ñ òîëêó çíàêîìûõ. Òîëüêî âû ïðèâûêíåòå ê ôèçèîíîìèè Ïåòðà Èâàíû÷à, à îí âîçüìåò äà è ïîáðååòñÿ. È ïîñëå ýòîãî íà âàñ æå åùå áóäåò â ïðåòåíçèè, ÷òî âû íå îòâå÷àåòå íà ïîêëîí!

À êàêîé óæàñ, êîãäà ê âàì ïîäõîäèò ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ÷åëîâåê è, íàçûâàÿ âàñ ïî èìåíè, íà÷èíàåò ðàçãîâàðèâàòü êàê ñ ñàìûì áëèçêèì ñóùåñòâîì, è âû óáåæäàåòåñü ñ óæàñîì, ÷òî åìó èçâåñòíà âñÿ âàøà ïîäíîãîòíàÿ, òîãäà êàê âû íå çíàåòå äàæå, êàê åãî çîâóò.

Îí çíàåò, ãäå âû æèëè íà äà÷å, íà êîì æåíàò âàø áðàò, ñêîëüêî ïëàòèò âàøà òåòêà çà êâàðòèðó, çíàåò, ÷òî ïðîøëîãîäíþþ âàøó êóõàðêó íàäóë æåíèõ è ÷òî âàøà êðåñòíàÿ ìàòü íå ëþáèëà ñîáàê.

Âû ñëóøàåòå, ðàñòåðÿííàÿ, áåççàùèòíàÿ, ïîòîìó ÷òî íå çíàåòå, ÷òî ìîæíî åìó ñêàçàòü, ÷åì ïîðàäîâàòü è êàê óêîëîòü.

Íî ýòî åùå ñ ïîëáåäû.

Õóæå âñåãî, åñëè âû âäðóã äîãàäàåòåñü, êòî ñ âàìè ãîâîðèò, à âïîñëåäñòâèè îêàæåòñÿ, ÷òî âû îøèáëèñü.

Ëþäè, ñàìè òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, èìåþò äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà îñîáûé òîí, îñîáóþ ìàíåðó ñëóøàòü è ãîâîðèòü. Çäåñü äåëî äàæå íå â ñèìïàòèè èëè àíòèïàòèè, íå â óâàæåíèè èëè ïðåçðåíèè, à â ÷åì-òî ñïåöèôè÷åñêîì, íóæíîì èìåííî äëÿ îáùåíèÿ ñ äàííûì ÷åëîâåêîì.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ó âàñ åñòü äâîå çíàêîìûõ. Îáà – ñòóäåíòû òðåòüåãî êóðñà, îáà èç Âîëûíñêîé ãóáåðíèè, îáà ñêó÷íû è íåêðàñèâû, è îáà âàì íå íóæíû. Íî åñëè âû ñ îäíèì èç íèõ, ñ Ïàâëîì Èâàíû÷åì, ñòàíåòå ðàçãîâàðèâàòü, ïðèíèìàÿ åãî çà äðóãîãî, çà Èâàíà Ïàâëîâè÷à, òî âû è åìó, è âñåì îêðóæàþùèì ïîêàæåòåñü ñòðàííûì, ïî÷òè ñóìàñøåäøèì.

Åñëè æå âû åùå âäîáàâîê çíàåòå íåìíîæêî òåõ, êîãî ïåðåïóòàëè, òî âàøå äåëî ñîâñåì äðÿíü.

Åñëè âû ñïðîñèòå ó ÷åëîâåêà, áóäåò ëè îí "îïÿòü" æèòü ëåòîì â Êëèíó, êîãäà îí æèâåò âñåãäà â Ëóãå, òî îí íå ïðîñòèò âàì ýòîãî íèêîãäà è íè çà ÷òî, ïîòîìó ÷òî íè÷òî òàê íå îáèæàåò ëþäåé, êàê ýòà ïóòàíèöà.

Êàæäîìó õî÷åòñÿ áûòü îðèãèíàëüíûì è ñóùåñòâîâàòü íåïðåìåííî òîëüêî â îäíîì ýêçåìïëÿðå.

– Àõ, ÿ âàñ ñïóòàëà ñ Èëüåé Èâàíû÷åì.

– Ìåíÿ? Ñ Èëüåé Èâàíû÷åì?! Ïîìèëóéòå, äà ÷òî æå âû íàøëè ìåæäó íàìè îáùåãî? Îí äëèííûé, íîñàòûé, îí, íàêîíåö, çàèêàåòñÿ!

Ïðèõîäèòñÿ ìîë÷àòü è ñêîíôóæåííî óëûáàòüñÿ.

Âåäü íå ñêàæåøü æå åìó, ÷òî îí òîæå äëèííûé, è íîñàòûé, è çàèêàåòñÿ.

À ìîæåò áûòü, îí äàæå è íåáîëüøîãî ðîñòà. Íî ýòî íèêîãäà åùå â äåëå ðàñïîçíàâàíèÿ ëþäåé íå ïîìîãàëî. Ðàçâå âû íå çàìå÷àëè, ÷òî òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê èíîãäà êàæåòñÿ áîëüøèì, èíîãäà ñðåäíèì, à èíîãäà è ñîâñåì ìàëåíüêèì. Èíîãäà îí òîëñòûé, èíîãäà õóäåå. Èíîãäà óìíûé, èíîãäà ñîâñåì äóðàê, ïðåæäå ÷åì îí óñïååò ñêàçàòü õîòü îäíî ñëîâî. Âîéäåò â êîìíàòó, è ñðàçó âû ïîíèìàåòå, ÷òî âîøåë äóðàê.

Ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ëþäè, äåéñòâèòåëüíî, è õóäåþò, è ãëóïåþò ïî äíÿì, â ñèëó îñîáîé æèçíåííîé èçìåí÷èâîñòè ñâîåãî îðãàíèçìà, íî åñòü ó ìåíÿ èãðóøå÷íûé ïëþøåâûé ìåäâåæîíîê, êîòîðûé ÷àñòî õóäååò, è êðóãëûå ÷åðíûå ïóãîâèöû, ïîñàæåííûå ïî áîêàì åãî íîñà, äåëàþòñÿ òóñêëûìè è ñìîòðÿò óìîëÿþùå.

Èãðóøå÷íûé ìåäâåæîíîê õîòü ïðèòâîðÿòüñÿ íå óìååò, à èíîé ëîâêèé ÷åëîâåê â äâå ìèíóòû ñóìååò òàê ïåðåêðîèòü ñâîþ ôèçèîíîìèþ, ÷òî â÷óæå ñòðàøíî.

Ïîñìîòðèòå íà ëèöî ãîñïîäèíà, åäóùåãî ñ äàìîé íà èçâîç÷èêå è èçðåäêà äåëàþùåãî ýòîìó èçâîç÷èêó íàäëåæàùåå íàñòàâëåíèå. Ôèçèîíîìèÿ åãî âñå âðåìÿ, òî÷íî íà ðåçèíêå, ðàñòÿãèâàåòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû.  ñòîðîíó äàìû ãëàçà ó íåãî ìàëåíüêèå, ðîò óçåíüêèé, íîñ, êàê ïèøóò â ïàñïîðòàõ, îáûêíîâåííûé.  ñòîðîíó èçâîç÷èêà ãëàçà âûïó÷åííûå, ðîò ðàñïÿëåííûé, íîçäðè ðàçäóòûå. Åñëè áû îí ñëó÷àéíî ïåðåïóòàë, êîìó êàêîå ëèöî íóæíî ñäåëàòü, òî îáà åãî ñîáåñåäíèêà, è äàìà, è èçâîç÷èê, ïåðåïóãàëèñü áû íàñìåðòü.

Ìíîãèå ñìåþòñÿ íàäî ìíîé, ÷òî ÿ íèêîãäà íèêîãî íå óçíàþ íà óëèöå. Ìíîãèå îáèæàþòñÿ.

Îäíàæäû, ñèäÿ â òðàìâàå è ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì ìîåì íåïðèÿòíîì íåäîñòàòêå, ÿ äóìàëà:

"Âîò çäåñü ñèäÿò ðÿäîì ñî ìíîþ âîñåìíàäöàòü ÷åëîâåê. Ïî÷åì ÿ çíàþ, âäðóã ýòî âñå ìîè äîáðûå çíàêîìûå, à ÿ íèêîãî íå óçíàëà. Ìîæåò áûòü, îíè ìíå äàæå êëàíÿëèñü, à ÿ, ïî ðàññåÿííîñòè ñâîåé, ïîêëîíà íå çàìåòèëà è âñåõ îáèäåëà".

Ïðåäàâàÿñü ýòèì áëàãî÷åñòèâûì ìûñëÿì, âäðóã çàìåòèëà ÿ â óãëó ó äâåðåé ïîæèëóþ äàìó è ìãíîâåííî åå óçíàëà.

Ýòî áûëà Àííà Ïåòðîâíà Æóêîâà, ïîäðóãà ìîåé ìàòåðè, ñòàðèííàÿ çíàêîìàÿ âñåé íàøåé ñåìüè.

ß âñêî÷èëà ñ ìåñòà è, íàñòóïàÿ ïî î÷åðåäè íà äâàäöàòü ÷åòûðå íîãè, äâèíóëàñü ê íåé çäîðîâàòüñÿ.

"Âîò, – äóìàëà ÿ, ðàäîñòíî óëûáàÿñü. – À åùå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ íèêîãî íå óçíàþ! Âîò âåäü, óçíàëà æå Àííó Ïåòðîâíó, õîòÿ òðè ãîäà åå íå âèäåëà".

ß ïîäîøëà ê íåé, ïðèâåòëèâî ïðîòÿíóëà ðóêó è âäðóã âñïîìíèëà! Âåäü ýòà ñàìàÿ Àííà Ïåòðîâíà óìåðëà ãîä íàçàä, è ÿ ñàìà æå áûëà íà åå ïîõîðîíàõ.

Îáúÿñíèòü âñå ýòî óäèâëåííîé ñòàðóõå áûëî íåëîâêî, òàê êàê íèêòî íå ëþáèò óçíàâàòü, ÷òî óìåð óæå ãîä òîìó íàçàä, è ÿ, ãëóïî èçâèíèâøèñü, "çà õëîïîòû" (äðóãîãî ÿ íè÷åãî ïðèäóìàòü íå ìîãëà), âûëåçëà èç òðàìâàÿ.

Íî òóò æå íà òðîòóàðå ìåíÿ óæå ïîäæèäàëî íîâîå íåñ÷àñòüå.

Êàêàÿ-òî õóäåíüêàÿ äàìà è ñòàðûé ãåíåðàë êèíóëèñü êî ìíå, íàçûâàÿ ìåíÿ ìîèì óìåíüøèòåëüíûì èìåíåì.

– ×åãî òû òàêàÿ áëåäíàÿ? – ñïðàøèâàëà äàìà.

– Òàê... íè÷åãî... ìíîãîå ïðèøëîñü ïåðåæèòü, – îòâå÷àëà ÿ, ïîäðàçóìåâàÿ òîëüêî ÷òî ïðîèñøåäøóþ âñòðå÷ó ñ ïîêîéíèöåé.

– Îò÷åãî æå âû ê íàì íèêîãäà íå çàãëÿíåòå? – ëàñêîâî æóðèë ãåíåðàë.

"Ìèëûå âû ìîè! – äóìàëà ÿ. – Åñëè áû ÿ òîëüêî çíàëà, êòî âû òàêèå, ìîæåò áûòü, ÿ áû è çàãëÿíóëà".

Îíè ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ îáî âñåõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ, à ÿ äàæå ñïðîñèòü íè î êîì íå ìîãëà, ïîòîìó ÷òî íèêîãî íå çíàëà. Íàêîíåö, íàäóìàëà.

– Íó, à êàê âñå âàøè ïîæèâàþò?

– Âàñüêà õâîðàåò, – îòâå÷àëè îíè.

"Çíà÷èò, ó íèõ åñòü Âàñüêà", – ïîäóìàëà ÿ. Íî ìíå îò ýòîãî áûëî íå ëåã÷å.

– Áåäíûé Âàñÿ. À ÷òî æå ñ íèì?

– Äà ïîêà åùå íå îïðåäåëèëè. Ïî-âèäèìîìó, ÷òî-òî çàòÿæíîå.

"Ðàç îíè åãî çîâóò Âàñüêîé, çíà÷èò, îí íå ñòàðèê", – ïîäóìàëà ÿ è ñêàçàëà:

– Íó, ðàíî îí íà÷àë õâîðàòü. Ïîæóðèòå åãî îò ìåíÿ õîðîøåíüêî.

– Äà, æàëü æèâîòíîå! – âçäîõíóë ãåíåðàë.

Ýòî áûëî äîâîëüíî ãðóáî, è ÿ äàëà ýòî ïîíÿòü:

– Âñå-òàêè ñëåäîâàëî ïðèãëàñèòü äîêòîðà.

– Âåòåðèíàð åãî ñìîòðåë.

ß âñÿ ïîõîëîäåëà. ßñíî, ÷òî Âàñÿ áûë ïðîñòî êîò Âàñüêà.

– Æàëêî æèâîòíîå, – ïðîëåïåòàëà ÿ. – Îí âåäü òàêîé ïóøèñòûé, ëàñêîâûé.

– Êòî ïóøèñòûé? – óäèâèëàñü äàìà.

– Äà Âàñüêà. È çíàåòå, ÿ âàì ïîñîâåòóþ – ýòî âñå çíàþò – åãî íóæíî êîðìèòü ìûøàìè, òîãäà îí ïîïðàâèòñÿ.

ß âðàëà âäîõíîâåííî è ãîðÿ÷î, òîëüêî ÷òîáû îíè íå äîãàäàëèñü, ÷òî ÿ Âàñüêó ñ÷èòàëà ÷åëîâåêîì.

– ×òî-î? – óäèâèëñÿ ãåíåðàë. – Ëîøàäü ìûøàìè? Ïåðâûé ðàç ñëûøó.

ß âäðóã ñòðàøíî çàòîðîïèëàñü è óáåæàëà. À îíè êðè÷àëè ìíå âñëåä:

– Çàõîäèòå æå! Ìû âñ¸ íà ñòàðîé êâàðòèðå.

Îíè, èçâîëèòå ëè âèäåòü, íà ñòàðîé êâàðòèðå!

ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êòî îíè òàêèå. Ìîæåò áûòü, ÿ áûëà äëÿ íèõ òîæå çíàêîìîé ïîêîéíèöåé. Íî êàê æå îíè ìîãëè çíàòü ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ? Ñîâïàäåíèå?

Íè÷åãî íå ïîíèìàþ!