пњљпњљпњљпњљпњљпњљпњљ@Mail.ru

„учело

”видела недавно в окне зоологического магазина, среди разных роскошных орлов и соколов, чучело толстой пучеглазой совы. ќстановилась, пригл€делась Ц что такое она мне напоминает? „то-то очень далекое и забавное св€зано вот с этим носом-крючком и выпученными глазами.

» вдруг € вспомнила: напоминает мне это чучело самые мои первые литературные шаги. ∆уткие шаги и вполне неудачные.

—обственно говор€, быть писательницей никогда € не собиралась, несмотр€ на то, что все в нашей семье с детства писали стихи. «ан€тие это считалось у нас почему-то очень постыдным, и, чуть кто поймает брата или сестру с карандашом, тетрадкой и вдохновенным лицом, Ц немедленно начинает кричать:

Ц ѕишет! ѕишет!

ѕойманный оправдываетс€, а уличители издеваютс€ над ним и скачут вокруг него на одной ножке:

Ц ѕишет! ѕишет! ѕисатель!

” брата кадета нашли обрывок стихотворени€:

„то было бы, если

  нам в корпус Ћесли

явилась вдруг?!.

Ћесли Ц мы знали ее Ц была прехорошенька€ институточка.

» еще стихотворение, очень трагическое, €вно св€занное с переэкзаменовкой по алгебре:

ќ, зачем ты так жарко молилась в ту ночь,

«а молитвой мен€ забыва€!

“ы могла бы спасти, ты могла бы помочь,

“ы спасла бы мен€, дорога€!

¬не подозрений был только самый старший брат, существо, полное мрачной иронии. Ќо однажды, когда после летних каникул он уехал в лицей, в комнате его были найдены обрывки бумаг с какими-то поэтическими возгласами и несколько раз повторенной строчкой:

ќ, ћирра, бледна€ луна!

”вы! » он писал стихи!

ќткрытие это произвело на нас сильное впечатление и, как знать, может быть, старша€ сестра мо€ ћаша, став известной поэтессой, вз€ла себе псевдоним Ђћирра Ћохвицка€ї, именно благодар€ этому впечатлению.

я мечтала быть художницей. » даже по совету одной очень опытной одноклассницы-приготовишки, написала это желание на листочке бумаги, листочек сначала пожевала, а потом выбросила из окна вагона. ѕриготовишка говорила, что средство это Ђбез осечкиї.

 огда старша€ сестра, окончив институт, стала печатать свои стихотворени€, € иногда, по дороге из гимназии, провожала ее в редакцию. ѕровожала не одна, а с н€нюшкой, котора€ несла мою сумку с книгами.

» там, пока сестра сидела в кабинете редактора (что это был за журнал Ц не помню, но помню, что редакторами его были ѕ. √недич и ¬севолод —оловьев), мы с н€нюшкой ждали в приемной.

я садилась от н€нюшки подальше, чтобы никто не догадалс€, что она за мной присматривает, делала вдохновенное лицо и думала, что мен€, наверное, и рассыльный, и кассирша, и все посетители принимают за писательницу. ¬от только стуль€ в приемной были какие-то неладно-высокие и ноги у мен€ до полу не хватали. Ќо этот недостаток, как и короткое платье с гимназическим передником, вполне выкупалс€ и покрывалс€ с лихвою вдохновенным выражением лица.

¬ тринадцать лет у мен€ был уже литературный стаж: стихи на приезд государыни и стихи по случаю юбиле€ гимназии. ¬ этих последних, написанных стилем пышной оды, была строфа, из-за которой много пришлось пострадать:

» пусть гр€дущим поколень€м,

 ак нам, си€ет правды свет

«десь, в этом храме просвещень€

≈ще на много-много лет!

Ётим Ђхрамом просвещень€ї сестры донимали мен€ целый год. ѕритворюсь, что болит голова, не пойду в гимназию, и начинаетс€:

Ц Ќад€, Ќад€! „то же ты в храм просвещень€?  ак же ты допускаешь, что там без теб€ си€ет правды свет?

» вот, когда мне было лет шестнадцать-семнадцать, написала € забавную Ђѕесенку ћаргаритыї.  онечно, никому ее не показала и решила потихоньку отнести в Ђќсколкиї.

¬ Ђќсколкахї редактором был Ћейкин, тогда уже старый, хворый. ¬скоре он умер.

ѕошла в редакцию.

ќчень было страшно. —трашнее всего на лестнице, когда € прот€нула руку к звонку. ƒверь была маленька€ и гр€зна€. ѕахло пирогом с капустой, который € терпеть не могу. ѕозвонила и тут же подумала:

ЂЅежать!ї

Ќо за дверью что-то заскреблось. —н€ли цепочку. ¬ щелку посмотрели Ц сначала один глаз, потом другой, и дверь открылась.

Ц ¬ам кого?

ѕожила€, очень худа€ дама в оренбургском платке крест-накрест.

Ц я к... мне к... к Ћек...

Ц »х еще нет, Ц сказала дама. Ц ¬ойдите, прис€дьте, обождите. ќни скоро будут.

ѕосадила мен€ в крошечную комнатку и ушла.

»з крошечной комнатки видна друга€, тоже небольша€, край письменного стола и над ним птичье чучело.

—мотрю и чувствую, как складываютс€ в уме непочтительные стихи.

” редактора висело

ѕтичье чучело.

Ќа редактора гл€дело,

√лаза пучило...

∆дала долго.

»зредка входила худа€ дама и, поглажива€ костл€выми руками свой платок на груди, шептала мне:

Ц ѕотерпите, теперь уж недолго.

» вот раздалс€ звонок. “опот, кашель, хрип. я разобрала:

Ц  то?

Ц „то?

Ц ј?

Ц «ачем?

Ц   кому?

Ц „ерт!

ѕотом хрип смолк, снова вошла худа€ дама и сказала испуганным шепотом:

Ц ќни еще обмерзши!

» ушла.

ј € сидела и думала, какой ужас заниматьс€ литературой...

ќп€ть вошла дама и оп€ть прошептала, видимо, жале€ мен€ и жела€ ободрить:

Ц ќни еще не отта€вши!

ƒобра€ дама! ќбн€ть бы ее и вместе поплакать...

» снова скрылась.

√осподи! √осподи! ”йти бы мне, да и уйти не смею.

ќп€ть дама.

Ц ќни отошедши.

я как-то не сразу пон€ла, что значит Ђотошедшиї. ѕервое мгновение подумала, что это значит, будто Ћейкин умер, и в ужасе вскочила.

Ц ƒа вы не бойтесь! Ц успокаивала мен€ дама. Ц ќни сказали, чтобы вас впустить.

я зажмурилась и шагнула вперед. ƒействительно, ведь не убьет же он мен€!

¬ кресле, перед птичьим чучелом, сидел кр€жистый, кривоплечий и, кажетс€, косоглазый старик с бородой. ќчень мрачный.

Ц — чем пожаловали? Ц спросил он мен€, гл€д€ в сторону. Ц „то вам нужно?

Ц —тихи... Ц прошептала €. Ц Ђѕесенка ћаргаритыї...

Ц „то-о? ” нас, кажетс€, таких стихов отрод€сь не бывало. ќбъ€сните толковее.

Ц я сочинила... вот...

Ќо пока € лепетала, он чихнул и ничего не расслышал. „ихнул он так страшно, что чучело закачалось, кива€ вниз клювом.

Ц „его-о? Ц вновь спросил редактор.

Ц я... мои... € сочинила...

ќн, не гл€д€ на мен€, прот€нул руку. я ткнула в нее свой листок.

Ц Ќу? Ц спросил он.

Ц „то? Ц спросила €.

Ц Ќу и до свидань€. ќтвет прочтете в почтовом €щике.

„ерез мес€ц прочла в почтовом €щике Ђќсколковї: Ђѕесенка ћаргаритыї никуда не годитс€.

“аков был мой первый литературный шаг.

¬последствии эту самую Ђѕесенку ћаргаритыї €, исключительно дл€ тайного торжества над сердитым редактором (хот€ его уже не было в живых), напечатала в разных издани€х не меньше четырех раз.

ƒа, редактора € больше не видела, а вот с чучелом нам встретитьс€ довелось и, гл€д€ друг на друга, вспомнить былое...