Ìîçàèêà
I
– ß íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê – âîò ÷òî!
– ×òî çà âçäîð?! Íèêîãäà ÿ ýòîìó íå ïîâåðþ.
– Óâåðÿþ òåáÿ.
– Òû ìîæåøü óâåðÿòü ìåíÿ öåëóþ íåäåëþ, è âñå-òàêè ÿ ñêàæó, ÷òî òû ãîðîäèøü ñàìûé îò÷àÿííûé âçäîð. ×åãî òåáå íåäîñòàåò? Òû èìååøü ðîâíûé, ìÿãêèé õàðàêòåð, äåíüãè, êó÷ó äðóçåé è, ãëàâíîå, – ïîëüçóåøüñÿ âíèìàíèåì è óñïåõîì ó æåíùèí.
Âãëÿäûâàÿñü ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè â íåîñâåùåííûé óãîë êîìíàòû, Êîðàáëåâ òèõî ñêàçàë:
– ß ïîëüçóþñü óñïåõîì ó æåíùèí…
Ïîñìîòðåë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ è ñìóùåííî ñêàçàë:
– Çíàåøü ëè òû, ÷òî ó ìåíÿ øåñòü âîçëþáëåííûõ?!
– Òû õî÷åøü ñêàçàòü – áûëî øåñòü âîçëþáëåííûõ?  ðàçíîå âðåìÿ? ß, ïðèçíàòüñÿ, äóìàë, ÷òî áîëüøå.
– Íåò, íå â ðàçíîå âðåìÿ, – âñêðè÷àë ñ íåîæèäàííûì îäóøåâëåíèåì â ãîëîñå Êîðàáëåâ, – íå â ðàçíîå âðåìÿ!! Îíè ñåé÷àñ ó ìåíÿ åñòü! Âñå!
ß â èçóìëåíèè âñïëåñíóë ðóêàìè:
– Êîðàáëåâ! Çà÷åì æå òåáå ñòîëüêî?
Îí îïóñòèë ãîëîâó.
– Îêàçûâàåòñÿ, – ìåíüøå íèêàê íåëüçÿ. Äà… Àõ, åñëè áû òû çíàë, ÷òî ýòî çà áåñïîêîéíàÿ, õëîïîòëèâàÿ øòóêà… Íóæíî äåðæàòü â ïàìÿòè öåëûé ðÿä ôàêòîâ, óéìó èìåí, çàïîìèíàòü âñÿêèå ïóñòÿêè, ñëó÷àéíî îáðîíåííûå ñëîâà, èçâîðà÷èâàòüñÿ è êàæäûé äåíü, ñ ñàìîãî óòðà, ëåæà â ïîñòåëè, ïðèäóìûâàòü öåëûé âîç òîíêîé, õèòðîóìíîé ëæè íà òåêóùèé äåíü.
– Êîðàáëåâ! Äëÿ ÷åãî æå… øåñòü?
Îí ïîëîæèë ðóêó íà ãðóäü.
– Äîëæåí òåáå ñêàçàòü, ÷òî ÿ âîâñå íå èñïîð÷åííûé ÷åëîâåê. Åñëè áû ÿ íàøåë æåíùèíó ïî ñâîåìó âêóñó, êîòîðàÿ íàïîëíèëà áû âñå ìîå ñåðäöå, – ÿ æåíèëñÿ áû çàâòðà. Íî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò ñòðàííàÿ âåùü: ñâîé èäåàë æåíùèíû ÿ íàøåë íå â îäíîì ÷åëîâåêå, à â øåñòè. Ýòî, çíàåøü, âðîäå ìîçàèêè.
– Ìî-çà-èêè?
– Íó äà, çíàåøü, òàêîå èç ðàçíîöâåòíûõ êóñî÷êîâ ñêëàäûâàåòñÿ. À ïîòîì êàðòèíà âûõîäèò. Ìíå ïðèíàäëåæèò ïðåêðàñíàÿ èäåàëüíàÿ æåíùèíà, íî êóñêè åå ðàçáðîñàíû â øåñòè ïåðñîíàõ…
– Êàê æå ýòî âûøëî? – â óæàñå ñïðîñèë ÿ.
– Äà òàê. ß, âèäèøü ëè, íå èç òîãî ñîðòà ëþäåé, êîòîðûå, âñòðåòèâøèñü ñ æåíùèíîé, âëþáëÿþòñÿ â íåå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìíîãîå îòðèöàòåëüíîå, ÷òî åñòü â íåé. ß íå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî ëþáîâü ñëåïà. ß çíàë òàêèõ ïðîñòàêîâ, êîòîðûå äî áåçóìèÿ âëþáëÿëèñü â æåíùèí çà èõ ïðåêðàñíûå ãëàçà è ñåðåáðèñòûé ãîëîñîê, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñëèøêîì íèçêóþ òàëèþ èëè áîëüøèå êðàñíûå ðóêè. ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàþ íå òàê. ß âëþáëÿþñü â êðàñèâûå ãëàçà è âåëèêîëåïíûé ãîëîñ, íî òàê êàê æåíùèíà áåç òàëèè è ðóê ñóùåñòâîâàòü íå ìîæåò – îòïðàâëÿþñü íà ïîèñêè âñåãî ýòîãî. Íàõîæó âòîðóþ æåíùèíó – ñòðîéíóþ, êàê Âåíåðà, ñ îáâîðîæèòåëüíûìè ðó÷êàìè. Íî ó íåå ñåíòèìåíòàëüíûé, ïëàêñèâûé õàðàêòåð. Ýòî, ìîæåò áûòü, õîðîøî, íî î÷åíü è î÷åíü èçðåäêà… ×òî èç ýòîãî ñëåäóåò? ×òî ÿ äîëæåí îòûñêàòü æåíùèíó ñ èñêðîìåòíûì ïðåêðàñíûì õàðàêòåðîì è øèðîêèì äóøåâíûì ðàçìàõîì! Èäó, èùó… Òàê èõ è íàáðàëîñü øåñòåðî!
ß ñåðüåçíî âçãëÿíóë íà íåãî.
– Äà, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîõîæå íà ìîçàèêó.
– Íå ïðàâäà ëè? Ôîðìåííàÿ. Ó ìåíÿ, òàêèì îáðàçîì, ñîñòàâèëàñü ëó÷øàÿ, ìîæåò áûòü, æåíùèíà â ìèðå, íî åñëè áû òû çíàë – êàê ýòî òÿæåëî! Êàê ýòî äîðîãî ìíå îáõîäèòñÿ!..
Ñî ñòîíîì îí ñõâàòèë ñåáÿ ðóêàìè çà âîëîñû è çàêà÷àë ãîëîâîé íàïðàâî è íàëåâî.
– Âñå âðåìÿ ÿ äîëæåí âèñåòü íà âîëîñêå. Ó ìåíÿ ïëîõàÿ ïàìÿòü, ÿ î÷åíü ðàññåÿííûé, à ó ìåíÿ â ãîëîâå äîëæåí íàõîäèòüñÿ öåëûé àðñåíàë òàêèõ âåùåé, êîòîðûå, åñëè òåáå ðàññêàçàòü, ïðèâåëè áû òåáÿ â èçóìëåíèå. Êîå-÷òî ÿ, ïðàâäà, çàïèñûâàþ, íî ýòî ïîìîãàåò ëèøü îò÷àñòè.
– Êàê çàïèñûâàåøü?
–  çàïèñíîé êíèæêå. Õî÷åøü? Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ìèíóòà îòêðîâåííîñòè, è ÿ áåç óòàéêè òåáå âñå ðàññêàçûâàþ. Ïîýòîìó ìîãó ïîêàçàòü è ñâîþ êíèæêó. Òîëüêî òû íå ñìåéñÿ íàäî ìíîé.
ß ïîæàë åìó ðóêó.
– Íå áóäó ñìåÿòüñÿ. Ýòî ñëèøêîì ñåðüåçíî… Êàêèå óæ òóò øóòêè!
– Ñïàñèáî. Âîò âèäèøü – ñêåëåò âñåãî äåëà ó ìåíÿ îòìå÷åí äîâîëüíî ïîäðîáíî. Ñìîòðè: «Åëåíà Íèêîëàåâíà. Ðîâíûé, äîáðûé õàðàêòåð, ÷óäåñíûå çóáû, ñòðîéíàÿ. Ïîåò. Èãðàåò íà ôîðòåïèàíî».
Îí ïî÷åñàë óãëîì êíèæêè ëîá.
– ß, âèäèøü ëè, ëþáëþ î÷åíü ìóçûêó. Ïîòîì, êîãäà îíà ñìååòñÿ – ÿ ïîëó÷àþ èñòèííîå íàñëàæäåíèå; î÷åíü ëþáëþ åå! Çäåñü åñòü ïîäðîáíîñòè: «Ëþáèò, ÷òîáû íàçûâàëè åå Ëÿëåé. Ëþáèò æåëòûå ðîçû. Âî ìíå åé íðàâèòñÿ âåñåëüå è þìîð. Ëþá. øàìïàíñê. Àè. Íàáîæí. Îñòåðåã. ñâîá. ðàññóæä. î ðåëèã. âîïð. Îñòåðåã. ñïðàøèâ. î ïîäðóãå Êèòòè. Ïîäîçðåâ., ÷òî ïîäðóãà Êèòòè íåðàâíîäóøíà êî ìíå»…
Òåïåðü äàëüøå: «Êèòòè… Ñîðâàíåö, ñïîñîáíûé íà âñÿêóþ øàëîñòü. Ðîñò ìàëåíüêèé. Íå ëþá., êîãäà åå öåëóþò â óõî. Êðè÷èò. Îñòåðåã. öåëîâ. ïðè ïîñòîðîíí. Èç öâåòîâ ëþá. ãèàöèíòû. Øàìï. òîëüêî ðåéíñêîå. Ãèáêàÿ, êàê ëîçà, ÷óäåñíî òàíö. ìàò÷èø. Ëþá. çàñàõàð. êàøòàíû è íåíàâèä. ìóçûêó. Îñòåðåã. ìóçûêè è óïîìèíàíèÿ îá Åëåíå Íèê. Ïîäîçðåâ.».
Êîðàáëåâ ïîäíÿë îò êíèæêè èçìó÷åííîå, ñòðàäàëü÷åñêîå ëèöî.
– È òàê äàëåå. Ïîíèìàåøü ëè – ÿ î÷åíü õèòåð, óâåðòëèâ, íî èíîãäà áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëåòÿùèì â ïðîïàñòü… ×àñòåíüêî ñëó÷àëîñü, ÷òî ÿ Êèòòè íàçûâàë «äîðîãîé åäèíñòâåííîé ñâîåé Íàñòåé», à Íàäåæäó Ïàâëîâíó ïðîñèë, ÷òîáû ñëàâíàÿ Ìàðóñÿ íå çàáûâàëà ñâîåãî âåðíîãî âîçëþáëåííîãî.  òåõ ñëåçàõ, êîòîðûå èñòîðãàëèñü ïîñëå ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ, ìîæíî áûëî áû ñ ïîëüçîé âûêóïàòüñÿ. Îäíàæäû Ëÿëþ ÿ íàçâàë Ñîíåé è èçáåæàë ñêàíäàëà òîëüêî òåì, ÷òî óêàçàë íà ýòî ñëîâî, êàê íà ïðîèçâîäíîå îò ñëîâà «ñïàòü». È õîòÿ îíà íè êàïåëüêè íå áûëà ñîííàÿ, íî ÿ ïîáåäèë åå ñâîåé ïðàâäèâîñòüþ. Ïîòîì óæå ÿ ðåøèë âñåõ ïîãîëîâíî íàçûâàòü äóñÿìè, áåç èìåíè, áëàãî ÷òî îêîëî òîãî âðåìåíè ïðèøëîñü ìíå âñòðåòèòüñÿ ñ äåâèöåé, ïî èìåíè Äóñÿ (ïðåêðàñíûå âîëîñû è êðîøå÷íûå íîæêè. Ëþá. òåàòð. Àâòîìîá. íåíàâèäèò. Îñòåðåã. àâòîìîá. è óïîìèí. î Íàñòå. Ïîäîçðåâ.).
ß ïîìîë÷àë.
– À îíè… òåáå âåðíû?
– Êîíå÷íî. Òàê æå, êàê ÿ èì. È êàæäóþ èç íèõ ÿ ëþáëþ ïî-ñâîåìó çà òî, ÷òî åñòü ó íåå õîðîøåãî. Íî øåñòåðî – ýòî òÿæåëî äî îáìîðîêà. Ýòî íàïîìèíàåò ìíå ÷åëîâåêà, êîòîðûé êîãäà ñîáèðàåòñÿ îáåäàòü, òî ñóï ó íåãî íàõîäèòñÿ íà îäíîé óëèöå, õëåá íà äðóãîé, à çà ñîëüþ åìó ïðèõîäèòñÿ áåãàòü íà äàëüíèé êîíåö ãîðîäà, âîçâðàùàÿñü îïÿòü çà æàðêèì è äåñåðòîì â ðàçíûå ñòîðîíû. Òàêîìó ÷åëîâåêó, òàê æå êàê è ìíå, ïðèõîäèëîñü áû äåíü-äåíüñêîé íîñèòüñÿ êàê óãîðåëîìó ïî âñåìó ãîðîäó, âñþäó îïàçäûâàòü, ñëûøàòü óïðåêè è íàñìåøêè ïðîõîæèõ… È âî èìÿ ÷åãî?!
ß áûë ïîäàâëåí åãî ðàññêàçîì. Ïîìîë÷àâ, âñòàë è ñêàçàë:
– Íó, ìíå ïîðà. Òû îñòàåøüñÿ çäåñü, ó ñåáÿ?
– Íåò, – îòâå÷àë Êîðàáëåâ, áåçíàäåæíî ñìîòðÿ íà ÷àñû. – Ñåãîäíÿ ìíå â ïîëîâèíå ñåäüìîãî íóæíî ïðîâåñòè âå÷åð ïî îáåùàíèþ ó Åëåíû Íèêîëàåâíû, à â ñåìü – ó Íàñòè, êîòîðàÿ æèâåò íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà.
– Êàê æå òû óñòðîèøüñÿ?
– ß ïðèäóìàë ñåãîäíÿ óòðîì. Çàåäó íà ìèíóòêó ê Åëåíå Íèêîëàåâíå è îñûïëþ åå ãðàäîì óïðåêîâ çà òî, ÷òî íà ïðîøëîé íåäåëå çíàêîìûå âèäåëè åå â òåàòðå ñ êàêèì-òî áëîíäèíîì. Òàê êàê ýòî ñïëîøíàÿ âûäóìêà, òî îíà îòâåòèò ìíå â ðåçêîì, âîçìóùåííîì òîíå, – ÿ îáèæóñü, õëîïíó äâåðüþ è óéäó. Ïîåäó ê Íàñòå.
Áåñåäóÿ ñî ìíîé òàêèì îáðàçîì, Êîðàáëåâ âçÿë ïàëêó, íàäåë øëÿïó è îñòàíîâèëñÿ, çàäóì÷èâûé, ÷òî-òî ñîîáðàæàþùèé.
– ×òî ñ òîáîé?
Ìîë÷à ñíÿë îí ñ ïàëüöà êîëüöî ñ ðóáèíîì, ñïðÿòàë åãî â êàðìàí, âûíóë ÷àñû, ïåðåâåë ñòðåëêè è çàòåì ñòàë âîçèòüñÿ îêîëî ïèñüìåííîãî ñòîëà.
– ×òî òû äåëàåøü?
– Âèäèøü, òóò ó ìåíÿ ñòîèò ôîòîãðàôè÷åñêàÿ êàðòî÷êà Íàñòè, ïîäàðåííàÿ ìíå ñ îáÿçàòåëüñòâîì âñåãäà äåðæàòü åå íà ñòîëå. Òàê êàê Íàñòÿ ñåãîäíÿ æäåò ìåíÿ ó ñåáÿ è êî ìíå, ñëåäîâàòåëüíî, íèêîèì îáðàçîì íå çàåäåò, òî ÿ áåç âñÿêîãî ðèñêà ìîãó ñïðÿòàòü ïîðòðåò â ñòîë. Òû ñïðîñèøü – ïî÷åìó ÿ ýòî äåëàþ? Äà ïîòîìó, ÷òî êî ìíå ìîæåò çàáåæàòü ìàëåíüêèé ñîðâàíåö Êèòòè è, íå çàñòàâ ìåíÿ, çàõî÷åò íàïèñàòü äâà-òðè ñëîâà î ñâîåì îãîð÷åíèè. Õîðîøî ëè áóäåò, åñëè ÿ îñòàâëþ íà ñòîëå ïîðòðåò ñîïåðíèöû? Ëó÷øå æå ÿ ïîñòàâëþ íà ýòî âðåìÿ êàðòî÷êó Êèòòè.
– À åñëè çàåäåò íå Êèòòè, à Ìàðóñÿ… È âäðóã îíà óâèäèò íà ñòîëå Êèòòèí ïîðòðåò?
Êîðàáëåâ ïîòåð ãîëîâó.
– ß óæå äóìàë îá ýòîì… Ìàðóñÿ åå â ëèöî íå çíàåò, è ÿ ñêàæó, ÷òî ýòî ïîðòðåò ìîåé çàìóæíåé ñåñòðû.
– À çà÷åì òû êîëüöî ñíÿë ñ ïàëüöà?
– Ýòî ïîäàðîê Íàñòè. Åëåíà Íèêîëàåâíà îäíàæäû ïðèðåâíîâàëà ìåíÿ ê ýòîìó êîëüöó è âçÿëà ñëîâî, ÷òîá ÿ åãî íå íîñèë. ß, êîíå÷íî, îáåùàë. È òåïåðü ïåðåä Åëåíîé Íèêîëàåâíîé ÿ åãî ñíèìàþ, à êîãäà ïðåäñòîèò âñòðå÷à ñ Íàñòåé – íàäåâàþ. Ïîìèìî ýòîãî ìíå ïðèõîäèòñÿ ðåãóëèðîâàòü çàïàõè ñâîèõ äóõîâ, öâåò ãàëñòóêîâ, ïåðåâîäèòü ñòðåëêè ÷àñîâ, ïîäêóïàòü øâåéöàðîâ, èçâîç÷èêîâ è äåðæàòü â ïàìÿòè íå òîëüêî âñå ñêàçàííûå ñëîâà, íî è òî – êîìó îíè ñêàçàíû è ïî êàêîìó ïîâîäó.
– Íåñ÷àñòíûé òû ÷åëîâåê, – ó÷àñòëèâî ïðîøåïòàë ÿ.
– ß æå òåáå è ãîâîðèë! Êîíå÷íî, íåñ÷àñòíûé.
II
Ðàññòàâøèñü íà óëèöå ñ Êîðàáëåâûì, ÿ ïîòåðÿë åãî èç âèäó íà öåëûé ìåñÿö. Äâàæäû çà ýòî âðåìÿ ìíîþ ïîëó÷àåìû áûëè îò íåãî ñòðàííûå òåëåãðàììû:
«2 è 3 ÷èñëà íàñòîÿùåãî ìåñÿöà ìû åçäèëè ñ òîáîé â Ôèíëÿíäèþ.
Ñìîòðè íå îøèáèñü. Ïðè âñòðå÷å ñ Åëåíîé ñîîáùè åé ýòî».
È:
«Êîëüöî ñ ðóáèíîì ó òåáÿ. Òû îòäàë åãî þâåëèðó, ÷òîáû èçãîòîâèòü òàêîå æå. Íàïèøè îá ýòîì Íàñòå. Îñòåðåã. Åëåíû».
Î÷åâèäíî, ìîé äðóã íåïðåðûâíî êèïåë â òîì ñòðàøíîì êîòëå, êîòîðûé áûë èì ñîòâîðåí â óãîäó ñâîåìó èäåàëó æåíùèíû; î÷åâèäíî, âñå ýòî âðåìÿ îí êàê óãîðåëûé íîñèëñÿ ïî ãîðîäó, ïîäêóïàë øâåéöàðîâ, æîíãëèðîâàë êîëüöàìè, ïîðòðåòàìè è âåë òó ñòðàííóþ, íåëåïóþ áóõãàëòåðèþ, êîòîðàÿ åãî òîëüêî è ñïàñàëà îò êðóøåíèÿ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ.
Âñòðåòèâøèñü îäíàæäû ñ Íàñòåé, ÿ âñêîëüçü óïîìÿíóë, ÷òî âçÿë íà âðåìÿ ó Êîðàáëåâà ïðåêðàñíîå êîëüöî, êîòîðîå òåïåðü ó þâåëèðà, – äëÿ èçãîòîâëåíèÿ òàêîãî æå äðóãîãî.
Íàñòÿ ðàñöâåëà.
– Ïðàâäà? Òàê ýòî âåðíî? Áåäíÿæêà îí… Íàïðàñíî ÿ òàê åãî òåðçàëà. Êñòàòè, âû çíàåòå – åãî íåò â ãîðîäå! Îí íà äâå íåäåëè óåõàë ê ðîäíûì â Ìîñêâó. …
ß ýòîãî íå çíàë, äà è âîîáùå áûë óâåðåí, ÷òî ýòî îäèí èç ñëîæíûõ áóõãàëòåðñêèõ ïðèåìîâ Êîðàáëåâà; íî âñå-òàêè òóò æå ñ÷åë äîëãîì ïîñïåøíî âîñêëèêíóòü:
– Êàê æå, êàê æå! ß óâåðåí, ÷òî îí â Ìîñêâå.
Ñêîðî ÿ, îäíàêî, óçíàë, ÷òî Êîðàáëåâ äåéñòâèòåëüíî áûë â Ìîñêâå è ÷òî ñ íèì òàì ñëó÷èëîñü ñòðàøíîå íåñ÷àñòüå. Óçíàë ÿ îá ýòîì, ïî âîçâðàùåíèè Êîðàáëåâà, – îò íåãî ñàìîãî.
III
– Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü?
– Áîã åãî çíàåò! Óìà íå ïðèëîæó. Î÷åâèäíî, âìåñòî áóìàæíèêà æóëèêè âûòàùèëè. ß äåëàë ïóáëèêàöèè, îáåùàë áîëüøèå äåíüãè – âñå òùåòíî! Ïîãèá ÿ òåïåðü îêîí÷àòåëüíî.
– À ïî ïàìÿòè âîññòàíîâèòü íå ìîæåøü?
– Äà… ïîïðîáóé-êà! Âåäü òàì áûëî, â ýòîé êíèæêå, âñå äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé – öåëàÿ ëèòåðàòóðà! Äà åùå çà äâå íåäåëè îòñóòñòâèÿ ÿ âñå çàáûë, âñå ïåðåïóòàëîñü â ãîëîâå, è ÿ íå çíàþ – íóæíî ëè ìíå ñåé÷àñ ïîäíåñòè Ìàðóñå áóêåò æåëòûõ ðîç, èëè îíà èõ òåðïåòü íå ìîæåò? È êîìó ÿ îáåùàë ïðèâåçòè èç Ìîñêâû äóõè «Ëîòîñ» – Íàñòå èëè Åëåíå? Êîìó-òî èç íèõ ÿ îáåùàë äóõè, à êîìó-òî ïîëäþæèíû ïåð÷àòîê íîìåð øåñòü ñ ÷åòâåðòüþ… À ìîæåò – ïÿòü òðè ÷åòâåðòè? Êîìó? Êòî øâûðíåò ìíå â ôèçèîíîìèþ äóõè? È êòî – ïåð÷àòêè? Êòî ïîäàðèë ìíå ãàëñòóê, ñ îáÿçàòåëüñòâîì íàäåâàòü åãî ïðè ñâèäàíèÿõ? Ñîíÿ? Èëè Ñîíÿ, èìåííî, è òðåáîâàëà, ÷òîáû ÿ íå íàäåâàë íèêîãäà ýòîé òåìíî-çåëåíîé äðÿíè, ïîäàðåííîé – «ÿ çíàþ êåì!». Êòî èç íèõ íå áûâàë ó ìåíÿ íà êâàðòèðå íèêîãäà? È êòî áûâàë? È ÷üè ôîòîãðàôèè ÿ äîëæåí ïðÿòàòü? È êîãäà?
Îí ñèäåë ñ íåïåðåäàâàåìûì îò÷àÿíèåì âî âçîðå. Ñåðäöå ìîå ñæàëîñü.
– Áåäíÿãà òû! – ñî÷óâñòâåííî ïðîøåïòàë ÿ. – Äàé-êà, ìîæåò áûòü, ÿ êîå-÷òî âñïîìíþ… Êîëüöî ïîäàðåíî Íàñòåé. Çíà÷èò, «îñòåðåã. Åëåíû»… Çàòåì êàðòî÷êè… Åñëè ïðèõîäèò Êèòòè, òî Ìàðóñþ ìîæíî ïðÿòàòü, òàê êàê îíà åå çíàåò, Íàñòþ – íå ïðÿòàòü? Èëè íåò – Íàñòþ ïðÿòàòü? Êòî èç íèõ ñõîäèë çà òâîþ ñåñòðó? Êòî èç íèõ êîãî çíàåò?
– Íå ç-íàþ, – ïðîñòîíàë îí, ñæèìàÿ âèñêè. – Íè÷åãî íå ïîìíþ! Ý, ÷åðò! Áóäü ÷òî áóäåò.
Îí âñêî÷èë è ñõâàòèëñÿ çà øëÿïó.
– Åäó ê íåé!
– Ñíèìè êîëüöî, – ïîñîâåòîâàë ÿ.
– Íå ñòîèò. Ìàðóñÿ ê êîëüöó ðàâíîäóøíà.
– Òîãäà íàäåíü òåìíî-çåëåíûé ãàëñòóê.
– Åñëè áû ÿ çíàë! Åñëè áû çíàòü – êòî åãî ïîäàðèë è êòî åãî íåíàâèäèò… Ý, âñå ðàâíî!.. Ïðîùàé, äðóã.
IV
Âñþ íî÷ü ÿ áåñïîêîèëñÿ, áîÿñü çà ìîåãî íåñ÷àñòíîãî äðóãà. Íà äðóãîé äåíü óòðîì ÿ áûë ó íåãî. Æåëòûé, èçìó÷åííûé, ñèäåë îí ó ñòîëà è ïèñàë êàêîå-òî ïèñüìî.
– Íó? ×òî, êàê äåëà?
Îí óñòàëî ïîìîòàë â âîçäóõå ðóêîé.
– Âñå êîí÷åíî. Âñå ïîãèáëî. ß îïÿòü ïî÷òè îäèíîê!..
– ×òî æå ñëó÷èëîñü?
– Äðÿíü ñëó÷èëàñü, áåññìûñëèöà. ß õîòåë äåéñòâîâàòü íà àâîñü… Çàõâàòèë ïåð÷àòêè è ïîåõàë ê Ñîíå. «Âîò, äîðîãàÿ ìîÿ Ëÿëÿ, – ñêàçàë ÿ ëàñêîâî, – òî, ÷òî òû õîòåëà èìåòü! Êñòàòè, ÿ âçÿë áèëåòû â îïåðó. Ìû ïîéäåì, õî÷åøü? ß çíàþ, ýòî äîñòàâèò òåáå óäîâîëüñòâèå…» Îíà âçÿëà êîðîáêó, áðîñèëà åå â óãîë è, óïàâøè íè÷êîì íà äèâàí, çàðûäàëà. «Ïîåçæàéòå, – ñêàçàëà îíà, – ê âàøåé Ëÿëå è îòäàéòå åé ýòó äðÿíü. Êñòàòè, ñ íåé æå ìîæåòå ïðîñëóøàòü òó îòâðàòèòåëüíóþ îïåðíóþ êàêîôîíèþ, êîòîðóþ ÿ òàê íåíàâèæó». – «Ìàðóñÿ, – ñêàçàë ÿ, – ýòî íåäîðàçóìåíèå!..» – «Êîíå÷íî, – çàêðè÷àëà îíà, – íåäîðàçóìåíèå, ïîòîìó ÷òî ÿ ñ äåòñòâà – íå Ìàðóñÿ, à Ñîíÿ! Óõîäèòå îòñþäà!» Îò íåå ÿ ïîåõàë ê Åëåíå Íèêîëàåâíå… Çàáûë ñíÿòü êîëüöî, êîòîðîå îáåùàë åé óíè÷òîæèòü, ïðèâåç çàñàõàðåííûå êàøòàíû, îò êîòîðûõ åå òîøíèò è êîòîðûå, ïî åå ñëîâàì, òàê ëþáèò åå ïîäðóãà Êèòòè… Ñïðîñèë ó íåå: «Ïî÷åìó ó ìîåé Êèòòè òàêèå ïå÷àëüíûå ãëàçêè?..», ëåïåòàë, ðàñòåðÿâøèñü, ÷òî-òî î òîì, ÷òî Êèòòè – ýòî ïðîèçâîäíîå îò ñëîâà «ñïàòü», è, èçãíàííûé, ïîì÷àëñÿ ê Êèòòè ñïàñàòü îáëîìêè ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ó Êèòòè áûëè ãîñòè… ß îòâåë åå çà ïîðòüåðó è, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ïîöåëîâàë â óõî, îò÷åãî ïðîèçîøåë êðèê, øóì è òÿæåëûé ñêàíäàë. Òîëüêî ïîñëå ÿ âñïîìíèë, ÷òî äëÿ íåå ýòî õóæå îñòðîãî íîæà… Óõî-òî. Åæåëè åãî ïîöåëîâàòü…
– À îñòàëüíûå? – òèõî ñïðîñèë ÿ.
– Îñòàëèñü äâîå: Ìàðóñÿ è Äóñÿ. Íî ýòî – íè÷òî. Èëè ïî÷òè íè÷òî. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìîæíî áûòü ñ÷àñòëèâûì ñ öåëîé ãàðìîíè÷íîé æåíùèíîé, íî åñëè ýòó æåíùèíó ðàçðåçàþò íà êóñêè, äàþò òåáå òîëüêî íîãè, âîëîñû, ïàðó ãîëîñîâûõ ñâÿçîê è êðàñèâûå óøè – áóäåøü ëè òû ëþáèòü ýòè ðàçðîçíåííûå ìåðòâûå êóñêè?.. Ãäå æå æåíùèíà? Ãäå ãàðìîíèÿ?
– Êàê òàê? – âñêðè÷àë ÿ.
– Äà òàê… Èç ìîåãî èäåàëà îñòàëèñü òåïåðü äâå êðîõîòíûõ íîæêè, âîëîñû (Äóñÿ) äà õîðîøèé ãîëîñ ñ ïàðîé ïðåêðàñíûõ, ñâîäèâøèõ ìåíÿ ñ óìà óøåé (Ìàðóñÿ). Âîò è âñå.
– ×òî æå òû òåïåðü äóìàåøü äåëàòü?
– ×òî?
 ãëàçàõ åãî çàñâåòèëñÿ îãîíåê íàäåæäû.
– ×òî? Ñêàæè, ìèëûé, ñ êåì òû áûë ïîçàâ÷åðà â òåàòðå?? Òàêàÿ âûñîêàÿ, ñ ÷óäåñíûìè ãëàçàìè è ïðåêðàñíîé, ãèáêîé ôèãóðîé.
ß ïðèçàäóìàëñÿ.
– Êòî?.. Àõ äà! Ýòî ÿ áûë ñî ñâîåé êóçèíîé. Æåíà èíñïåêòîðà ñòðàõîâîãî îáùåñòâà.
– Ìèëûé! Ïîçíàêîìü!